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Je voudrais étre quitte. Je n'y arrive pas. J'ai tout
jiic llicovlange dirdge, chez sl cnrchiicbics essayé. Presque tout. Les mots prennent un malin plai-
Remasdld o fe e (Contre ttoute attente, et la sir & me contrarier. Je voudrais qu'ils cessent de me
Collection Gramma. tourner autour. Avec cette arrogance qui leur est pro-

pre, cet acharnement odieux et maladif qui leur confé-

re tous pouvoirs, ils s'accrochent. Ils sont la. Ce ne
Alain COULANGE sera bientdt plus un secret pour personne. Alors, au-
tant prendre de court le lecteur, et lui dire tout net

Lecture

ce que vraisemblablement il redoute: hélas oui, j'ai
mercredi 18 MAI 1983 , . ALY :
commencé un nouveau livre... En voici les premiers mots

a 19 H 15 incertains. Ils témoignent d'un commandement sourd et

: : = . i i i e, vous retourne
ne Y audiesritn dy Gudee pressant: celui qui vous ligote, le coeur

et les sangs, et qu'il faut suivre. Si je parviens &
Entrée Libre




les tenir d'ici 1la, & leur donner une suite présenta-
ble, j'essaierai de dissiper ma honte, pour en donner

lecture & qui voudra.

LA CHOSE PRESQUE MORTE
EN-DEDANS

Roman en cours

"Dieu a pitié de qui
I1 veut".

St-Paul, Epitre aux
Romains, IX, V. 15 et
16.

On ne fait rien. On ne sait plus ce que veut di-

re "faire". Tout est défait. Défaut. A vif. On laisse

faire. On ne sait pas ce qu'on va devenir. Le jour,

s'il est un jour, & peine est achevé. La nuit est une
gueule ouverte. Gueule ouverte de 1'animal prét a
vous broyer la main. On est un corps, s'il est un
corps, étalé sur le flanc. On n'a pas de maison, tout

juste une cabane. On regarde vaguement. On ne sait

plus si on a encore des yeux. On n'a pas touché a la
viande. On a trop de chair qui grouille dedans. On a
comme un poison au fond du ventre. On ne dort pas.

On écoute le tumulte du monde. On n'a pas de géne et
pas de honte. On ne répond pas aux voix qui appellent.
On n'est pas saisi dépouvante. On regarde des corps
qui sortent d'eux-mémes. Des doigts les prennent, leur
enfoncent des clous, toutes sortes de pieux. Ils sont
laissés prés du fleuve, et restent ouverts sans sépul-
cre. On est ici parce qu'en somme on est presque mort.
On n'agit plus, si on agit, que parce qu'on est pres-
que mort. On porte un paquet presque mort en-dedans.
La nuit on l'entend comme parler. Parfois rire. On le
touche. On le sent tidde. On se répéte : le paquet est
presque mort l&-dedans. On s'endort avec dans l'oreil-
le la vibration encore du paquet presque mort en-
dedans. Une sensation qu'on vient & peine de ldacher
une main. Sur la joue la chaleur d'une haleine. On a
un imperceptible geste de satisfaction. On est presque
content. On réve que la chose va sortir, s'asseoir
devant, faire la conversation, raconter une histoire,

1'histoire de la chose presque morte en-dedans.




