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CHARLES REZNIKOFF

Je préfere les rues de New York ou je suis né

a ces avenues de palmiers.

Mon pere, sans doute, préférait son villahe d'Ukraine
aux rues de New York ;

et mon grand-pére la ville avec la synagogue

ou jadis il lisait a haute voix les livres sacrés

a ce village

ou i1 marchandait sur la place du marché.

Je ne reconnais pas ce brouillard,

ce soleil, ce sol, ce désert ;

1'étourneau qui chez nous

sautillait sur la pelouse

avec quelle désinvolture il enfourche ici une feuille de palmier !

(autobiographie : Hollywood)




Pendant sa derniére maladie ma mére prit ma main

et la serra dans la sienne : pour la premitre fois je sentis
combien sa main était calleuse, tendre la mienne.

(Kaddish, 1)

Mon grand-pére mourut longtemps avant ma naissance

parmi des étrangers ; et tous les poemes qu'il écrivit
sont perdus

sinon ce
qui par]e encore a travers moi
comme si c'était moi.

TEMOIGNAGE
Etats-Unis 1885-1890
récitatif

Jim entra dans la maison

il prit une paire de courroies

i1 alla ensuite dans 1'écurie

i1 mit une courroie autour du cheval

i1 fit sortir le cheval de 1'écurie

et 1'attacha a la cloture ;

i1 passa la boucle de 1'autre courroie autour du cou du cheval
et se mit a tirer.

Le cheval commenca a faire un bruit vraiment curieux.

On trouva le cadavre le lendemain matin,

3 quelques metres de la porte de 1'écurie ;
le cou, juste derriére la téte,

meurtri.




