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CHARLES
BAUDELATIRE

lu par
andré du bouchet

entretien andré du bouchet . alain veinstein

la premiére attente, l1'attente qui précipite le
poéme, est une exigence. une exigence qui se
définit comme un essor dans la chute : celui du
coeur qui s'arrache au monde familier, tandis que
le sablier se vide. une exigence que vient
démentir 1'immobilité du fond, de ce sol que
baudelaire ne quitte pas. mais quelle est cette
exigence ? celle de transformer sa fatalité en
infaillibilité - c'est-a-dire de transformer
son avenir mortel en souvenir.

J'ETAIS MORT. étant mort, baudelaire ne peut
plus mourir. en cherchant a inscrire cet

avenir inconnu dans le cadre fixe d'une scéne,
oli 1a méme piéce s'est déja assurément donnée,
baudelaire manifeste son désir de transformer
sa mort en pure représentation - d'étre le
spectateur de sa mort, d'assister a sa mort,
donc de ne pas mourir. l'impatience avec
laquelle il attend de voir le rideau se lever =
afin de mourir, n'atteste en fait que le refus
de mourir. le spectateur demeure toujours
indemne, le spectateur ne meurt pas de la mort
qu'il considére.

Or la scéne est vide. il n'y a pas de spectacle,
la vie n'est pas un spectacle, et ce vide nous
donne la mesure réelle de baudelaire vivant et
mort. la pleine mesure de baudelaire.

andré du bouchet
"baudelaire irrémédiable"
courrier du centre inter-
national d'études poétiques
n°9.

CXXV
LE REVE D’UN CURIEUX
A F. N.

CONNAIS-‘I'U, comme moi, la douleur savoureuse,
Lit de toi fais-tu dire : « Ohl Phomme singulict! »

~— JPallais mourir. C’était dans mon Ame amoureuse,
Désir mélé d’horreur, un mal particulier;

Angoissc et vif espoir, sans humeur faltieuse.
Plus allait se vidant le fatal sablier,

Plus ma torture était Apre et délicieuse;

Tout mon cacur s’arrachait au monde familier.

Jétais comme Penfant avide du spe@acle,
Haissant le rideau comme on hait un obstacle...
Enfin la vérité froide se révéla :

J’¢étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M’enveloppait. — Eh quoil n’est-ce done que cela?
La toile était levée et j attendais encore.




