II. (Fin.)
Il me semble que nous connaissons déjà Froissart,
cette nature vive, mobile, curieuse, amusée, toute à l’impression du dehors,
toute au phénomène. C’est là une grande prédisposition
pour l’historien en tant que narrateur et peintre, et, s’il peut joindre à
cette faculté première et indispensable une réflexion plus secrète, la
recherche des causes, ce sera tant mieux, et il s’élèvera alors à toute la
hauteur de sa mission, quoiqu’il y ait toujours un peu à craindre qu’avec
cette qualité de plus, avec ce fonds philosophique, le tableau du premier
plan ne perde quelque chose de sa sincérité et de sa fraîcheur, et que la
représentation des événements qu’on est jaloux d’expliquer ne conserve pas
la même netteté involontaire, la même franchise. Il n’y a pas, notez-le
bien, de formes d’esprit plus opposées que celle de l’historien proprement
dit, narrateur et chroniqueur, et celle du philosophe ou de l’homme de
doctrine. Un jour, à quelqu’un qui opposait avec trop d’insistance un fait à
l’une de ses idées, M. Royer-Collard répondait : « Monsieur, il n’y a
rien de plus méprisable qu’un fait. »
Ce n’était là qu’une
plaisanterie dite d’un air grave. Pourtant l’opposition existe entre les
deux
familles d’esprits, bien réelle et profonde.
L’historien et le philosophe, du moins le philosophe moraliste, se
rejoignent dans Tacite, et c’est sa gloire. Mais si vous prenez les facultés
dans ce qu’elles ont d’extrême, le contraste et même la contradiction se
manifestent. Il y a ceux qui ne sont contents que quand ils ont la tête à la
fenêtre, qu’ils voient défiler le cortège en toute chose, et qu’ils
racontent aux autres tout ce qui passe. Il y en a qui sont tout l’opposé ;
un vrai philosophe de nos jours, Maine de Biran, qui avait vu la Révolution
et l’Empire, n’avait de plaisir que quand il se tournait en dedans et qu’il
regardait en lui-même comme dans un puits. Le métaphysicien Malebranche,
dans sa jeunesse et avant d’avoir trouvé sa vocation, avait voulu
s’appliquer à l’histoire ecclésiastique ; il commença par lire Eusèbe et
d’autres chroniqueurs : « Mais les faits, dit Fontenelle, ne se
liaient point dans sa tête les uns aux autres ; ils ne faisaient que
s’effacer mutuellement. »
Au contraire, prenez un pur historien,
Tillemont : tout enfant, dès l’âge de douze ans, il ne peut se détacher de
Tite-Live ; dès qu’il l’a ouvert, il ne peut se résoudre à le fermer qu’il
n’en ait lu tout un livre. De même Gibbon aspire dès sa première jeunesse à
la qualité d’historien. Froissart ne sera jamais un historien critique comme
Tillemont, ni encore moins un historien philosophe comme Gibbon ; mais sa
vocation, réduite à toute sa simplicité, à l’enquête curieuse et à la vive
représentation des faits, n’en paraît que plus en saillie ; nous avons vu
cette vocation courir et jouer pour ainsi dire devant nos yeux dès son
enfance, et il passa toute sa vie à la satisfaire.
J’ai prononcé à son sujet le mot de conteur : il faut entendre en quel sens.
Il y avait en France bien des conteurs avant Froissart, et il y en aura
depuis. C’est une branche charmante et bien variée de la littérature
française dès le Moyen Âge que le conte, depuis
les auteurs de fabliaux jusqu’à La Fontaine, en passant par les nouvelles de
la cour de Bourgogne, par les jolis romans d’Antoine de La Sale, par les
contes de Marguerite de Navarre, de Des Périers. C’est un genre universel,
très épanoui au xive
siècle, et dans lequel
Boccace excelle comme Chaucer. Eh bien ! Froissart, à certains égards, n’est
qu’un conteur, mais un conteur à la plus haute puissance, s’appliquant de
préférence aux faits d’armes et aux épisodes épiques, un conteur élevé à
l’historien. Il a lui-même de ces distractions qui trahissent la race et
l’origine ; il vous dira dès son quatrième chapitre : « Or, dit le
conte, que le beau roi Philippe de France (Philippe le Bel) eut trois
fils, etc. »
; absolument comme le ferait un romancier.
— Dans l’âge suivant, au xve
siècle, dit Gray à la suite du passage que j’ai
précédemment cité, je vois que Froissart était lu avec grand plaisir par
tous ceux qui savaient lire, et sur le même pied que le Roi
Arthur, Sire Tristram et l’Archevêque
Turpin ; non pas qu’on le prît pour un romancier auteur de fables,
mais bien parce qu’on les prenait, eux tous, pour de vrais et
authentiques historiens ; tant il était alors de peu de conséquence pour
un homme, de se mettre en peine d’écrire la vérité !
Je crois pourtant que Gray va ici un peu loin : Froissart, à sa
manière et selon sa mesure de jugement, s’était mis fort en peine de
recueillir la vérité dans ce qu’il raconte. On a cité des exemples naïfs de
sa crédulité, et qui montrent qu’en fait de critique il n’est pas supérieur
aux gens d’esprit de son temps. Sans doute, et nous le savons assez, il ne
triait pas beaucoup dans ce qui venait à sa
connaissance, il prenait un peu de toutes mains. Les seigneurs et chevaliers
avaient beau jeu à lui réciter leurs prouesses, il n’y faisait guère
d’objections, et, les aventures une fois entendues, il ne s’inquiétait
plus ensuite que de les mettre en ordre et dans
un beau jour. Son mode de questionner et de s’enquérir ne se voit jamais
mieux que quand il tient un héraut d’armes, un écuyer, un de ces hommes
secondaires qui ont été agents dans une entreprise ; c’est alors qu’il ne
les lâche pas qu’il n’ait tiré d’eux tout ce qu’ils savent. Il retient de
leur bouche et consigne mot à mot chaque circonstance. Cependant, quand on a
dit qu’il est crédule, il ne faut rien exagérer. Il a le sentiment de la
mission et de la gravité de l’histoire ; il se reproche à un certain moment
(en termes assez obscurs) d’en être descendu, d’y avoir dérogé. Il recherche
jusqu’à un certain point les causes, et surtout il s’enquiert des moyens.
Voyez-le dans cet intéressant entretien qu’il a avec l’écuyer anglais, Henri
Crystède, pendant un de ses derniers voyages en Angleterre. Cet écuyer,
témoin du bon accueil que lui font le roi et les seigneurs, et le sachant
d’ailleurs historien, l’accoste à dessein et offre de lui raconter le voyage
et la conquête du roi Richard II en Irlande, et la soumission des quatre
rois irlandais, lesquels semblaient alors aux Anglais de purs sauvages :
« Messire Jean, dit Henri Crystède, avez-vous point encore
trouvé personne en ce pays ni en la Cour du roi notre sire, qui vous ait
dit ni parlé du voyage que le roi a fait en cette saison en Irlande, et
de la manière dont quatre rois d’Irlande, grands seigneurs, sont venus
en obéissance au roi d’Angleterre ? » Et je répondis, pour avoir matière
de parler : « Nenni. » — « Et je vous le dirai, dit l’écuyer, afin que
vous le mettiez en mémoire perpétuelle quand vous serez retourné dans
votre pays et que vous aurez de ce faire plaisance et loisir. » De cette
parole je fus tout réjoui et répondis : « Grand merci. »
Notez qu’à la première question que lui adresse l’écuyer, s’il
a déjà entendu parler de ce voyage, Froissart fait semblant de n’en rien
savoir pour mieux tout apprendre. Et quand l’écuyer a tout dit, et la
soumission inattendue des quatre rois, et leurs façons étranges, et
la peine qu’il eut, lui Henri Crystède, qui
savait leur langue et avait été attaché à leurs personnes, à leur enseigner
les belles manières et les bienséances indispensables ; quand il les a
montrés apprivoisés peu à peu et amenés à se laisser faire chevaliers de la
main du roi Richard en l’église cathédrale de Dublin, puis dînant ce jour-là
avec le roi ; et après qu’il a ajouté que c’était chose très intéressante et
qui eût été pour Froissart tout à fait neuve à regarder : « Henri,
répond Froissart, à qui l’eau est venue à la bouche d’un tel récit, je
le crois bien et voudrois qu’il m’eût coûté du mien et que
j’eusse été là. »
C’est absolument comme quand
Saint-Simon, à une certaine scène de cour (le mariage de Mlle d’Orléans avec le duc de Berry), en un moment où toutes les
intrigues et les cabales étaient en jeu, nous dit : « Je n’ai point
su ce qui se passa chez elle (la duchesse de Bourbon, une des ennemies)
dans ces étranges moments, où j’aurais acheté cher une
cache derrière la tapisserie. »
Pour Froissart, qui est
d’une curiosité moins compliquée et moins dévorante, ce n’est jamais
derrière la tapisserie qu’il désirerait se cacher, mais bien être dans
quelque coin d’où il pût voir à l’aise le devant du spectacle et de la
cérémonie. Ici toutefois un autre désir se mêle à la curiosité, et la
réflexion y a sa part ; il se sent à l’aise avec l’écuyer Crystède, et il le
presse plus peut-être qu’il ne ferait un autre :
Je veux, lui dit-il, vous demander une chose qui ne laisse
pas de me faire grandement émerveiller, et que j’aimerois à apprendre de
vous si vous la savez ; et vous en devriez savoir quelque chose : c’est
la manière dont ces quatre rois d’Irlande sont venus sitôt en
l’obéissance du roi d’Angleterre, tandis que le roi son aïeul, qui fut
si vaillant homme, si craint et partout si renommé, ne les put soumettre
et les a toujours eus pour ennemis. Vous m’avez dit que ce fut par
traité et par grâce de Dieu. La grâce de Dieu est bonne quand on la peut
avoir, et elle a certes son prix ; mais on voit peu de seigneurs
terriens présentement augmenter leurs seigneuries, si ce n’est par force
et puissance ; et quand je serai retourné en la comté
de Hainaut, où je suis né, et que je parlerai de
cette matière, sachez que j’en serai examiné et questionné très
avant.
Ainsi, Froissart ne se paie pas de ce qui contenterait
Joinville : il en est, par moments, à vouloir connaître les causes secondes.
Un siècle après, Commynes remontera jusqu’aux principes politiques, aux
causes premières des événements : voilà la gradation. Froissart va jusqu’à
mi-chemin ; il est de son siècle pourtant et de sa robe, et, si l’on
surprend parfois chez lui un sourire, l’idée ne lui vient jamais de
s’émanciper. Il est religieux et dévot, quoique mondain et bon vivant ; il
s’agenouille devant une croix qu’il rencontre, et récite des Pater et des Ave pour les morts ; il félicite
les chevaliers qu’il célèbre, et tire sujet de louange pour eux que Dieu
leur ait accordé pleine connaissance et entière repentance à l’heure de la
mort. Il a des prédictions, des miracles soudains, de singuliers châtiments
du ciel qu’il expose en détail sans paraître en douter. C’est ce que
j’appelle chez lui des restes de fabliaux dévots à la Joinville. En certains
cas il va plus loin : il croit aux esprits, aux démons familiers. Tout ce
mélange, ce composé naturel et sincère où domine et surnage partout la
curiosité historique, nous est d’un grand charme en le lisant.
Ses Chroniques embrassent les événements pendant les trois
quarts du siècle, depuis 1325 jusqu’à 1400 (c’est-à-dire depuis le
couronnement du roi Édouard III d’Angleterre jusqu’au détrôneraient et à la
mort de son petit-fils Richard II). On y voit l’histoire de ce qui s’est
passé, pendant cette longue période, dans toutes les provinces du royaume de
France ; ce qui est arrivé de considérable en Angleterre, en Écosse, en
Irlande, en Flandre : une infinité de particularités touchant les affaires
des papes de Rome et d’Avignon, touchant celles d’Espagne, de Portugal,
d’Allemagne, d’Italie et quelquefois même de pays plus lointains, tels que
Hongrie,
Turquie, et des pays d’outre-mer. Mais
ici, quand le bon Froissart s’aventure si loin, il n’y a plus du tout à
compter sur lui, et les méprises, même les fables, abondent. Au milieu de
cette vaste trame un peu confuse, l’Angleterre et la France tiennent le
premier plan ; et c’est dans les tableaux qu’il en retrace qu’on pourrait le
mieux choisir pour donner idée de sa manière. Entre trois morceaux d’une
peinture bien expressive qu’on rencontre chez lui dès le début, l’un
purement gracieux et romanesque, l’épisode de l’amour du roi Édouard pour la
comtesse de Salisbury ; — l’autre, pathétique et dramatique, l’épisode du
siège de Calais et des six bourgeois pour qui la reine d’Angleterre obtient
grâce ; — un troisième, enfin, tout épique et grandiose, la bataille de
Poitiers, j’ai préféré ce dernier comme nous montrant mieux Froissart dans
sa plus haute et plus grande manière et dans son entier développement. Rien
n’est plus largement conté, plus clair, plus circonstancié que cette
bataille, mieux suivi dans ses moindres circonstances en même temps que posé
dans son ensemble et couronné par une fin vraiment touchante. On suit à la
fois distinctement le plan général comme dans une relation moderne, et
chaque duel singulier comme dans un combat de l’Iliade.
C’est ce que je voudrais faire sentir et démontrer à tous par une analyse un
peu complète et par une juste application de la critique littéraire. Ceci
demande un peu d’attention : mais ceux qui voudront bien la prêter en seront
payés avant la fin, si je ne me trompe25.
Le prince de Galles, partant de Bordeaux, s’était mis
à faire une chevauchée dans le Limousin
et le Berry ; ce qu’apprenant le roi Jean, il passa la Loire à la tête d’une
nombreuse armée : « Si pouvez bien croire et sentir que là étoit
toute la fleur de France, de chevaliers et d’écuyers, quand le roi de
France et ses quatre enfants y étoient personnellement. »
— Ayant passé la rivière deVienne, l’armée du roi arrivait devant Poitiers,
quand les coureurs du prince de Galles donnèrent sur la queue de son armée,
et le roi apprit que les ennemis qu’il cherchait en avant étaient plutôt
derrière lui.
À cette nouvelle, le roi eut grande joie. Il s’arrêta à l’instant et fit
faire volte-face à ses gens, qui se logèrent au loin dans la campagne.
C’était un samedi soir. Le prince de Galles, de son côté, quand ses coureurs
lui eurent donné la nouvelle que l’armée ennemie, si nombreuse, lui coupait
le chemin, n’en fut nullement effrayé, et il ne songea qu’à combattre avec
le moins de désavantage. Cette nuit, les Anglais se logèrent dans un lieu
assez fort, entre haies, vignes et buissons. Les sentinelles veillaient, et
on était sur ses gardes des deux parts.
Le dimanche matin, le roi de France, qui avait grand désir de combattre, fit
chanter la messe solennellement dans son pavillon et y communia avec ses
quatre fils. Après la messe se tint un grand conseil composé des princes et
grands seigneurs, pour savoir ce qu’on allait faire. Il fut décidé que l’on
combattrait sans retard, que tous se mettraient aux champs, et que chaque
seigneur déploierait sa bannière au nom de Dieu et de saint Denis. Ce
conseil plut grandement au roi de France :
Lors sonnèrent les trompettes parmi l’armée, et s’armèrent
toutes gens et montèrent à cheval, et vinrent sur les champs, là où les
bannières du roi ventilloient au vent et étoient arrêtées, et, par
espécial, l’oriflamme que messire Geoffroy de Charny portoit. Là eût-on
pu voir grand’noblesse de riches armures, de belles armoiries, et toutes
sortes de pennons et bannières ; car là étoit toute la fleur des
seigneurs de France, et nul chevalier ni
écuyer n’osoit demeurer à l’hôtel s’il ne vouloit être déshonoré.
L’ordre général de bataille était celui-ci : trois batailles, autrement dit trois corps de troupes, l’un commandé par
le duc d’Orléans, frère du roi ; l’autre commandé par le duc de Normandie,
fils aîné du roi (le futur Charles V), pour lors âgé de dix-neuf ans ; le
troisième, par le roi en personne. Quatre chevaliers envoyés pour
reconnaître l’ordre et le plan des Anglais le viennent redire au roi Jean,
qui, « monté sur un grand blanc coursier »
, exhalait son
ardeur et n’épargnait pas les paroles pour piquer les siens : « Entre
vous, disait-il, quand vous êtes à Paris, à Chartres, à Rouen ou à
Orléans, vous menacez les Anglais et vous vous souhaitez le bassinet en
la tête devant eux : or, y êtes-vous ; je vous les montre… »
Et
ses barons lui répondaient par des cris de joie et d’espérance.
Le plan des Anglais est très bien exposé ; ils n’ont qu’une bataille, un corps de troupes, mais bien ordonné, le long d’un
chemin fortifié de haies et de buissons, les archers défendant la haie, et
cette haie n’offrant qu’une étroite entrée pour quatre hommes de front au
plus. Sur les côtés de la haie, parmi les vignes et les épines où l’on ne
peut aller à cheval, sont disposés leurs gens d’armes tous à pied, et ils
ont mis devant eux leurs archers « en manière de herse »
. Le
roi décide, sur le conseil des plus experts chevaliers, que trois cents
hommes d’élite à cheval commandés par les deux maréchaux messire Jean de
Clermont et messire Arnoul d’Audrehem, et choisis parmi les plus durs, les
plus roides et les plus hardis, iront pour rompre et forcer l’entrée.
Derrière ces trois cents hommes, dits la bataille des
maréchaux, se trouvera, pour les soutenir, sous le commandement du
duc d’Athènes, connétable de France, le corps d’Allemands, à cheval
aussi.
Mais voilà, quand les batailles
du roi sont bel et bien ordonnées (trois grosses batailles
et deux moindres, mais d’élite, placées en tête), voilà qu’arrive au galop,
piquant des deux et venant de Poitiers, le bon cardinal de Périgord, qui va
se démener tout le jour à vouloir faire la trêve entre les deux armées :
rôle honorable, mais vain, et qui le fait un peu ressembler à l’archevêque
Turpin dans les romans des douze pairs26. Le dimanche 18 septembre (1356) est tout employé à ces
allées et venues. Le prince de Galles y paraît plus accommodant que le roi,
et cette confiance de celui-ci, bientôt démentie par l’issue, ajoute encore
au dramatique de la catastrophe.
Froissart, qui ne perd aucune occasion de nous faire assister au spectacle,
nous montre pendant ces heures de répit le roi de France qui fait tendre sur
le terrain, dans le lieu même où il s’est arrêté, un pavillon de soie
vermeille, très élégant et très riche ; le roi rompt et congédie pour le
reste du jour ses divers corps d’armée, sauf les deux troupes du connétable
et des maréchaux. Nous sommes comme Froissart ; cette variété de couleurs et
de mouvement dans la plaine amuse la vue en attendant.
Tandis que le bon cardinal se démène ainsi tout le dimanche et perd ses
peines, le preux chevalier messire Jean Chandos, l’ami et le conseiller du
prince de Galles, gentil et noble de cœur, et de « sens
imaginatif »
, profite de la trêve pour côtoyer l’armée des
Français ; et de même fait du bord opposé messire Jean de Clermont, maréchal
de France, et, se rencontrant, ils se prennent de paroles comme deux héros
d’Homère. Mais si les paroles sont un peu grosses et « moult
félonnesses »
, si ce sont des paroles peut-être antiques de
crudité, le motif
est bien délicat et tout
moderne :
Je vous dirai pourquoi, dit Froissart qui ne perd jamais
une occasion de glisser dans l’histoire un coin de galanterie : ces deux
chevaliers, qui étoient jeunes et amoureux, ainsi le peut-on et le
doit-on entendre, portoient chacun une même devise sur le bras gauche,
une figure d’une dame en bleu brodée sous des rayons de soleil, et ils
ne la quittoient jamais en aucun moment. Ceci donc ne plut guère à
messire Jean de Clermont de ce qu’il vît porter sa devise à messire Jean
Chandos…
De là les grosses paroles des deux héros qui en viendraient aux
coups, n’était la trêve, et qui se donnent rendez-vous au lendemain. Le plus
provoquant et le plus outrageux des deux est précisément celui qui y
périra.
Le lendemain matin, au soleil levant, le cardinal de Périgord revient encore
à la charge ; mais cette fois il est reçu avec impatience du côté des
Français, et renvoyé même avec colère. En passant, il reporte ces paroles au
prince de Galles, qu’il contribue par là à enflammer. Ces
circonstances toutes naturelles ajoutent au tragique de la catastrophe et à
la leçon que va donner la fortune. Un peu de patience, en effet, de la part
des Français, leur livrait l’adversaire qui manquait de vivres et de
fourrages : mais on se croirait déshonoré d’attendre et de ne pas courir
droit à l’ennemi, fût-il retranché dans son vignoble. On est toujours les
fils de ces Francs de l’époque carlovingienne qui, à certaines journées, se
heurtaient dans un duel immense, en dédaignant les avantages que l’habileté
seule pouvait procurer.
Et pour que rien ne manque à cet épisode assez piquant du cardinal, ajoutez
qu’au moment où il s’en retourne à Poitiers, plusieurs de ses gens, de ceux
de son hôtel, l’abandonnent et s’en viennent, alléchés par l’honneur du
combat, se mettre en l’armée des Français,
sous
le châtelain d’Amposte ; ce dont le bon cardinal ne s’aperçoit point.
Cependant la bataille va commencer ce matin du lundi 19 septembre. On a vu
l’ordre des combattants ; mais Froissart, qui veut être exact et qui est au
niveau de la stratégie de son époque, Froissart, qui, en son genre, est
aussi clair dans son récit de la bataille de Poitiers que tel moderne peut
l’être dans celui de la bataille d’Austerlitz, nous expose que l’ordonnance
du prince de Galles a de plus cela de particulier, qu’il a formé, d’une
part, un corps d’élite de chevaliers pour faire tête à la bataille des maréchaux de France, et que, d’autre part, à main
droite, sur une montagne qui n’est pas trop roide à monter, il a disposé
trois cents hommes à cheval et autant d’archers à cheval également, pour
longer à la couverte cette montagne et tomber à
l’improviste, à un moment donné, sur le corps du duc de Normandie, qui est
rangé au pied. Quant au prince en personne, avec le gros de ses forces, il
se tenait au fond des vignes dans une position inexpugnable ; « tous
armés, leurs chevaux assez près d’eux pour monter aussitôt, s’il étoit
besoin : et ils étoient fortifiés et enclos, à l’endroit le plus foible,
de leurs charrois et de tous leurs bagages : aussi ne les pouvoit-on
approcher de ce côté »
. C’est par cette disposition forte et
sensée que le Prince Noir comptait bien racheter l’extrême inégalité du
nombre et rendre inutile la plus grande partie des forces de l’ennemi. Son
attitude dans toute cette journée est belle, entre ses deux chevaliers
conseillers, messire Jean Chandos et messire Pierre d’Audelée, frère de
Jacques.
Ce dernier, messire Jacques, noble figure, se détache entre tous par son vœu
chevaleresque, par la manière héroïque dont il le tient, par son touchant
retour (navré et blessé qu’il est) à la fin de l’action, par sa noblesse
de désintéressement après la victoire. C’est un
épisode tout à la fois brillant et senti. L’art du narrateur a été, dans ce
vaste récit, tout en ne sacrifiant rien de l’action principale, de maintenir
la part singulière de ces figures héroïques et de les détacher, de les
ramener à temps ; il y a là un grand talent de composition sans qu’il y
paraisse. Il entrelace tous ses récits et les retrouve quand il le veut.
Chaque chose et chacun est posé en son lieu et sans confusion.
Ce messire Jacques d’Audelée avait donc fait depuis longtemps ce vœu tout
chevaleresque que, s’il se trouvait jamais en une affaire où serait le roi
d’Angleterre ou l’un de ses fils, il serait le premier assaillant et le
mieux combattant de son côté, ou qu’il périrait à la peine. Il vient, avant
que l’action commence, prier le prince de Galles, au nom de ses bons et
loyaux services passés, de lui octroyer cette grâce d’être le premier à
assaillir et à combattre. La noble permission est accordée, et messire
Jacques d’Audelée, joyeux, va se mettre au premier front de toute la ligne,
accompagné seulement de quatre vaillants et fidèles écuyers, et, durant
toute l’action, il ne songe qu’à combattre, à frapper, à aller toujours en
avant sans vouloir faire aucun prisonnier (ce qui le retarderait et le
forcerait de quitter le premier rang). Cette figure de messire Jacques
d’Audelée, nous le verrons, est digne en tout d’un Homère chrétien ; c’est
comme un héros du Tasse.
Cependant la bataille commence mal pour les Français : le corps de chevaliers
d’élite commandé par les maréchaux en personne, qui essaye de forcer
l’entrée du chemin entre deux haies sous les traits des archers, n’y
parvient pas et est refoulé en désordre sur le gros de l’armée. Jean de
Clermont, maréchal de France, le même qui s’était pris de paroles la veille
avec Jean Chandos, y est tué des premiers en combattant vaillamment ;
et quelques-uns même voulurent dire que ce fut
pour ses paroles outrageuses de la veille. Messire Arnoul d’Audrehem,
l’autre maréchal, est blessé et fait prisonnier : « À peine vit-on
jamais, dit Froissart, tomber en peu d’heures si grand méchef sur gens
d’armes et bons combattants, qu’il advint sur cette bataille des
maréchaux de France ; car ils fondoient l’un sur l’autre et ne pouvoient
aller avant. »
Quelle image expressive de ces vaillants hommes
détruits en un instant, et qui fondoient l’un sur
l’autre ! — La bataille du duc de Normandie
elle-même, qui est de côté, ne tient pas. Elle commence à s’ébranler, à se
dérompre et ouvrir, quand elle voit
les maréchaux déconfits par-devant, et qu’elle se sent assaillie en arrière
et sur ses flancs par le corps de chevaliers anglais et d’archers à cheval
qui débusquent de la montagne. C’est alors que le prince de Galles et Jean
Chandos montent à cheval et s’élancent du vignoble retranché, sentant que le
moment décisif est venu : « Sire, dit Jean Chandos au prince, Sire,
chevauchez avant ; la journée est vôtre. Adressons-nous devers votre
adversaire le roi de France, car là gît tout le fort de la
besogne. »
Et le prince répond : « Jean, allons, allons !
Vous ne me verrez jamais aujourd’hui retourner, mais toujours chevaucher
avant. »
En reproduisant ces paroles après cinq siècles, je
n’oublie point pourtant que ce sont des paroles d’adversaire dans une
journée qui fut de grand deuil pour la France d’alors ; mais la France est
en fonds de gloire, et elle peut honorer un victorieux si doué de
générosité, comme lui-même il honora un vaincu si plein de vaillance.
Au moment où le prince et sa bannière chevauchent « en entrant en ses
ennemis »
, un piquant détail nous reporte au cardinal de
Périgord. Le prince, en effet, rencontre là des gens de ce cardinal rangés
du côté des Français et qui prennent part à la bataille : il croit, dans le
premier
moment, que c’est l’effet d’une fourberie
du prélat pacificateur, et veut leur faire trancher la tête : Jean Chandos
l’arrête à temps. Froissart, dans sa netteté de récit, n’oublie rien. Je
l’ai dit, toutes ces parties et ces détails se correspondent chez lui à
distance, sans se confondre.
Derrière et à quelque intervalle du corps des maréchaux, également à cheval,
dans la même direction venait pour les appuyer la bataille
des Allemands ou du connétable. Le prince de Galles s’y porte sans tarder.
Il y a une bien forte peinture de la mêlée à ce moment :
Là eut grand froissis et grand boutis, et maints hommes renversés par terre. Là
s’écrioient les chevaliers et écuyers de France qui se battoient par
troupes : Montjoie ! Saint Denis ! et les Anglois :
Saint George ! Guyenne ! Là se firent grandes
preuves de prouesse ; car il n’y avoit si petit qui ne valût un homme
d’armes.
Quant à la bataille du duc d’Orléans qui
était venue, on ne sait trop pourquoi, se mettre derrière celle du roi toute
saine et entière, il n’en est guère question, et il ne paraît pas qu’elle
ait rendu de services en cette journée27.
Mais c’est à la bataille du roi Jean que se portent
désormais les grands coups. Le roi Jean est en ligne directe derrière le
corps du connétable qui est refoulé sur celui du roi. Ici se déclare en
traits bien énergiques l’hommage loyal et généreux que rend Froissart à la
vaillance des vaincus : selon lui, la bataille de Poitiers n’est point à
comparer à celle de Crécy, bien qu’aussi fatale par le sort, mais elle fut
bien autrement combattue :
Et s’acquittèrent si loyalement envers leur seigneur tous
ceux qui demeurèrent à Poitiers morts ou pris, qu’encore en sont les
héritiers
à honorer et les noms des vaillants
hommes qui y combattirent à recommander. Ni ne peut-on dire ni présumer
que le roi Jean de France s’effraya jamais de choses qu’il vit ni ouït
dire, mais demeura et fut toujours bon chevalier et bien combattant, et
il ne fit mine de fuir ni de reculer quand il dit à ses hommes : « À
pied ! à pied ! » et qu’il fit descendre tous ceux qui étoient à cheval,
et que lui-même se mit à pied devant tous les siens, une hache de guerre
en ses mains, et fit passer en avant ses bannières au nom de Dieu et de
saint Denis, desquelles messire Geoffroi de Charny portoit la souveraine
(l’oriflamme).
Et au moment où les deux corps d’armée principaux se
choquent :
Là eut grand hutin fier et cruel, et donnés et reçus maints
horions de haches, d’épées et d’autres bâtons de guerre. Bien avoit
sentiment et connoissance le roi de France que ses gens étoient en
péril, car il voyoit ses rangs ouvrir et s’ébranler, et bannières et
étendards trébucher et reculer, et par la force de l’ennemi reboutés ;
mais par fait d’armes il les pensa bien tous recouvrer.
Remarquez en passant les consonances et rimes en é ; on dirait des restes de vers épiques, semés par habitude dans
cette prose. — Froissart énumère le plus de noms qu’il peut dans les
combattants : « Car croyez fermement que toute fleur de chevalerie y
étoit de part et d’autre. »
Il s’arrête pourtant de guerre lasse
après un essai de dénombrement : « On ne peut de tous parler, faire
mention ni dire : Celui-ci fit bien, et celui-ci fit
mieux ; car trop y faudroit de paroles. »
Une part spéciale est faite pourtant, et elle est bien due, à ce Jacques
d’Audelée, qui reparaît de temps à autre comme le Bayard de la bataille. Il
avait accompli son vœu, escorté de ses quatre écuyers, toujours en avant,
entrant le premier au plus épais de la mêlée ; si bien que blessé au corps,
à la tête et au visage, il lui fallut céder et renoncer à plus faire ce
jour-là :
Doncques, sur la fin de la bataille, le prirent les quatre
écuyers qui le gardoient, et l’emmenèrent tout foible et tout blessé
hors des rangs près d’une haie, pour le
rafraîchir un petit et l’éventer ; et le désarmèrent le plus doucement
qu’ils purent, et se mirent à bander et lier ses plaies et à recoudre
les plus dangereuses.
À ce moment Froissart semble se ralentir et s’oublier un peu :
il tient à ne rien omettre, et c’est difficile. Il s’engage donc dans le
récit de quelques particularités singulières qui eurent lieu hors du champ
de bataille et aux alentours, par exemple l’aventure d’un chevalier français
et celle d’un écuyer de Picardie, qu’on poursuivait, et qui sur le point
d’être pris, par un coup de fortune et d’adresse, firent prisonnier chacun
son poursuivant. Ce sont là les curiosités et les hors-d’œuvre de la grande
bataille. Nous sommes près quasi de retomber dans la joute et le tournoi ;
il y en a toujours un peu dans ces grandes journées chevaleresques. Mais
Froissart, qui s’est écarté, rentre bientôt après dans son sujet, et par une
réflexion assez piquante : « Ainsi adviennent souvent, dit-il, les
fortunes en armes et en amours, plus heureuses et plus merveilleuses
qu’on ne les pourroit ni oseroit penser et souhaiter. »
Il se
répète sensiblement en cet endroit, et a quelque peine à se remettre en
train ; il recommence plus d’une fois à reprendre haleine ; on dirait qu’on
est avec lui dans le flux et le reflux de la mêlée. Il semble que le
narrateur est lui-même tout haletant comme ses chevaliers.
Mais bientôt il se dégage. La manière dont est pris le roi Jean est bien
contée. C’est à un Français transfuge (nouveau coup de fortune !) qu’il rend
son épée ou du moins son gant. Cette idée de transfuge n’entraînait pas
toujours déshonneur dans les idées du temps, et le chevalier de Morbecque,
de Saint-Omer, racontant son histoire au roi Jean et comme quoi il a dû
quitter le royaume de France par suite d’un homicide qu’il a eu le malheur
de commettre dans sa jeunesse, ressemble à ces héros d’Homère qui racontent
sans embarras comment
ils ont été obligés de
quitter leur pays pour avoir tué un homme par imprudence. C’est à lui, au
milieu de cette foule qui le presse de toutes parts et qui se dispute
l’honneur de sa prise, que le roi préfère encore de s’adresser pour lui
donner son gant droit et se mettre sous sa protectionb. Mais au même instant, le chevalier, tout grand et
robuste qu’il est, a fort à faire pour défendre sa noble capture ; car,
Anglais et Gascons, c’est à qui se ruera à l’entour du roi en criant à
tue-tête : « Je l’ai pris ! je l’ai pris ! »
À cette heure, le prince de Galles est assez loin dans la plaine : on dirait
qu’en parlant de lui, Froissart s’est ressouvenu et d’Ajax et de Roland :
« Le prince de Galles qui durement étoit hardi et courageux, le
bassinet en tête, semblable à un lion cruel et furieux, et qui ce jour
avoit pris grand’plaisance à combattre et à pourchasser ses ennemis, sur
la fin de la bataille étoit durement échauffé… »
Jean Chandos,
qui ne l’a point quitté de la journée, l’engage donc à s’arrêter un peu, à
planter sa bannière sur les buissons pour y rallier son monde et s’y
rafraîchir, On dresse là un petit pavillon vermeil ; on apporte à boire au
prince et aux seigneurs qui sont près de lui. Cependant, n’apercevant plus
au loin à travers la plaine de corps d’ennemis qui résiste, il fait chercher
de toutes parts nouvelles du roi Jean. Toute cette scène de l’amenée du
noble vaincu, de la cohue et du touillement qui se passe
autour de sa personne est bien naturellement racontée ; on y assiste, on se
sent dans la foule et en danger d’étouffer avec lui.
Le prince de Galles fait aussi demander des nouvelles du brave chevalier
Jacques d’Audelée, le héros de la journée :
« De messire James d’Audelée, est-il nul qui en sache
rien ? » — « Oui, Sire, répondirent quelques chevaliers qui étoient là,
et qui l’avoient vu ; il est très blessé et est couché en une litière
assez près d’ici. »
— « Par ma foi ! dit le
prince, suis-je très fortement fâché de sa blessure, et je le verrois
bien volontiers. Or, qu’on sache, je vous prie, s’il pourrait supporter
d’être amené ici ; et, s’il ne le peut, je l’irai voir. »
Messire Jacques d’Audelée apprenant ce désir du prince, appelle
huit de ses varlets et se fait porter par eux en sa présence :
« Messire James, lui dit le prince, je vous dois bien honorer,
car, par votre vaillance et prouesse, avez-vous aujourd’hui acquis la
grâce et renommée de nous tous, et y êtes tenu par science certaine pour
le plus preux. »
Messire Jacques s’incline en disant qu’il ne
pouvait faire moins sans honte, n’ayant fait qu’accomplir un vœu ; mais le
prince insiste sur la louange : « Messire James, moi et tous les
autres, nous vous tenons pour le meilleur de notre côté. »
Et il
le retient désormais pour son chevalier, lui octroyant cinq cents marcs de
revenu par an. Messire Jacques d’Audelée se retire, emporté par ces mêmes
huit varlets. Les cinq cents marcs de rente n’en resteront pas là : le
généreux d’Audelée va les donner en cadeau et en héritage à ses quatre
braves écuyers, par l’aide et confort desquels il a pu tenir son vœu :
Car, cher Sire, dira-t-il ensuite au prince, je ne suis
qu’un seul homme, et ne puis que ce que peut un homme, et c’est parce
que je comptois sur leur secours et leur aide que j’ai entrepris
d’accomplir le vœu que j’avois de longtemps voué ; et c’est grâce à leur
force et à leur bravoure que j’ai été le premier assaillant ; je serais
mort et j’aurois péri à la peine, s’ils n’eussent été là.
Cela fait encore une belle scène, qui bientôt après retrouve
son pendant par celle du prince de Galles, qui ne veut pas être en reste de
générosité avec messire Jacques, et qui, laissant ce don aux écuyers, lui
octroie à lui-même en sus six cents marcs. C’est, entre le prince et son
sujet, une suite d’assauts de courtoisie, de libéralité et de noblesse
d’âme. Ce messire Jacques d’Audelée
est une
figure de héros modeste, pieux et humain.
Au moment où on l’emportait du pavillon, on voit entrer le comte de Warwick
et messire Regnault de Cobehen, qui viennent faire présent
au prince de Galles du roi de France, lequel présent fut bien reçu comme
l’on peut croire. Le prince s’incline très bas en l’accueillant, et fait
apporter aussitôt vins et épices qu’il offre de sa main au roi « en
signe de très grand amour »
. Mais la scène du souper surpasse
tout et achève d’imprimer à cette journée son entier caractère de noblesse
chevaleresque, et au tableau qui nous est retracé toute sa grandeur, j’ai
presque dit sa sublimité. Donnons-nous au complet le sentiment de cette
belle page :
Quand ce vint au soir, le prince de Galles donna à souper
en sa tente au roi de France et à monseigneur Philippe son fils, à
monseigneur Jacques de Bourbon et à la plus grande partie des comtes et
des barons de France qui étoient prisonniers ; et le prince fit asseoir
le roi de France et son fils, et monseigneur Jacques de Bourbon… (je
supprime la suite des noms) à une table très haute et bien couverte, et
tous les autres barons et chevaliers aux autres tables. Et toujours
servoit le prince au-devant de la table du roi, et par toutes les autres
tables, le plus humblement qu’il pouvoit ; et il ne se voulut asseoir à
la table du roi pour prière que le roi lui en pût faire, mais disoit
toujours qu’il n’étoit pas encore de telle valeur qu’il lui appartînt de
s’asseoir à la table d’un si haut prince et d’un si vaillant homme comme
étoit la personne du roi et comme il l’avoit montré en cette journée.
Mais toujours il s’agenouilloit par devant lui et lui disoit : « Bien
cher Sire, ne veuillez faire trop maigre chère de ce que Dieu n’a
aujourd’hui voulu consentir à votre vouloir, car certainement
Monseigneur mon père vous fera tout honneur et amitié qu’il pourra, et
s’accordera à vous si raisonnablement que vous demeurerez bons amis
ensemble à toujours. Et m’est avis que vous avez grand’raison de vous
éjouir, bien que l’affaire ne soit tournée à votre gré, car vous avez
aujourd’hui conquis le haut nom de prouesse et avez passé tous les mieux
faisants de votre côté. Je ne le dis point, sachez-le bien, cher Sire,
pour vous railler, car tous ceux de notre parti qui ont vu les uns et
les autres se sont par pleine science à cela accordés, et tous vous en
donnent le prix et chapelet d’honneur si vous le voulez porter. »
À ce moment, un murmure d’approbation se fit entendre, et tous, François
et Anglois, se disoient entre eux que le prince avoit
très noblement parlé et à propos ; et ils célébroient
son éloge, et disoient qu’en lui il y avoit et il y auroit encore un
gentil seigneur dans l’avenir s’il pouvoit longuement durer et vivre, et
en cette fortune persévérerc.
À cette admirable scène, les réflexions, les sentiments se
pressent : notons-en seulement quelques-uns. De même que messire Jacques
d’Audelée est celui qui est proclamé avoir le mieux fait du côté des
Anglais, de même le roi Jean est salué le premier en cette journée du côté
des Français. Qu’il est délicat au prince de Galles de s’effacer ainsi et
d’avoir comme décerné à eux deux l’honneur ! Et Froissart l’a bien
senti.
Ces paroles du prince de Galles au roi Jean peuvent rappeler sans doute les
vers de Corneille dans La Mort de Pompée :
Mais le sentiment moderne chevaleresque était plus sincère dans
ses imprudences, et il n’attendait pas pour honorer l’ennemi qu’il fût par
terre ; c’est ce qui donnait le droit au prince de Galles de dire à son
« cher Sire »
captif qu’il ne « raillait »
pas. Malgré cet onéreux traité de Brétigny qu’on a devant soi pour
conclusion dernière, on peut dire que cette rude bataille finit et se
couronne comme le plus magnifique des tournois.
On a comparé cette scène à celle de Paul-Émile et de Persée, et M. Villemain
a fait ressortir la supériorité morale du sentiment moderne. Il ne manque
pas non plus à cette comparaison d’offrir, du côté du prince de Galles, je
ne sais quoi de mélancolique qui se mêle dans le lointain à la splendeur de
la victoire. La réflexion qui termine et que l’auteur ne fait pas en son
nom, mais qu’il place dans la bouche des chevaliers présents, ce pronostic
tout flatteur et favorable sur l’avenir du
prince-roi, s’il lui est donné de vivre pour y atteindre, rappelle dans
une perspective éloignée l’instabilité des choses humaines et les
compensations du sort, qui ne permet pas aux plus heureux d’accomplir tout
leur bonheur :-ce prince si brillant, et à qui tous souhaitent vie, ne
régnera pas en effet, et mourra plein de gloire, mais avant le temps. Je ne
sais si cette pensée d’un rapprochement funèbre est venue à l’esprit de
Froissart ; elle semble comme négligemment touchée dans les paroles qui
concluent le récit, et, qu’il l’ait eue ou non, il met le lecteur à même
d’achever et de tirer toute la réflexion morale.
J’ai voulu insister un peu sur ce grand tableau de la bataille de Poitiers,
et je l’ai choisi comme l’exemple le plus frappant et le plus en vue de la
manière de l’historien. Jusqu’à cette époque de son histoire, Froissart
avait plus ou moins suivi la Chronique de Jean le Bel :
c’est à partir de l’année 1356 et de la bataille de Poitiers seulement,
qu’il commence à cheminer seul, et, dès les premières pages, il débute par
un grand tableau digne d’un maître. Quiconque raconte et expose les choses
de cette sorte peut laisser à désirer d’ailleurs, pour quelques qualités qui
lui manquent ; mais il a assurément de bien essentielles et grandes parties
de l’historien.
Si je tenais à être tant soit peu complet, j’aurais encore beaucoup à dire
sur Froissart, même au seul point de vue littéraire et sans entrer dans la
discussion du fond. Après le grand tableau, il faudrait le prendre dans
l’épisode, dans l’anecdote militaire et chevaleresque, dans les mille
incidents et tableaux de genre qui sont ses vignettes à lui. Quand on
l’aurait présenté comme le narrateur le plus varié et le plus piquant des
entreprises d’armes et de toutes les chevaleries d’alors, il y aurait à se
garder encore de le trop circonscrire et de
lui
refuser l’intelligence du reste ; car, s’il entend par excellence le fait
des chevaliers et gentilshommes, il a montré dans ses récits des affaires et
des troubles de Flandre qu’il n’entendait pas moins bien le tribun du
peuple, le factieux de la bourgeoisie et de la commune, le chef des chaperons blancs, c’est-à-dire des bonnets rouges de ce
temps-là. Son portrait de Jean Lyon de Gand, l’orateur et le meneur
populaire, serait reconnaissable encore et frappant de vérité aujourd’hui.
Il faut se borner. La connaissance de Froissart, d’ailleurs, est désormais
devenue vulgaire en France. Il y a trente ans que M. de Barante a contribué
à le remettre en circulation par l’usage qu’il en fait dans les premières
parties de son Histoire des ducs de Bourgogne. Un érudit,
plus zélé en général et plus actif qu’exact, mais utile sur ce point,
M. Buchon, a donné des Chroniques de Froissart une édition
qui avait été en grande partie préparée par M. Dacier, et qui, tout en
laissant à désirer sans doute aux studieux pour le détail, est très passable
en gros, et, jusqu’à nouvel ordre, suffisante pour tous. Cette édition est
quelquefois de nature à en faire souhaiter une autre, mais aussi elle permet
de l’attendre28. Les critiques
les plus distingués de notre époque, M. Villemain,
M. Ampère, M. Nisard, ont tour à tour parlé de Froissart avec une sorte de
prédilection, et avec une variété de louanges qui s’accorde dans un même
jugement. L’émulation a gagné ses compatriotes, jusque dans son lieu natal :
la ville de Valenciennes sa patrie a décidé, il y a quelques mois, qu’il lui
serait élevé une statue, et elle a confié le soin de l’exécution à un habile
artiste né dans les mêmes contrées, M. Lemaire, de l’Institut. J’ai vu le
modèle qui n’attend plus que le marbre : Froissart encore jeune, et à cet
âge où le poète en lui pouvait plaire, y est représenté assis, non plus en
quête et questionnant, mais tel qu’il devait être, lorsque, rentré dans sa
ville natale, il recueillait ses souvenirs et les couchait par écrit pendant
des heures de méditation légère29.
▲