/ 38
1 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXV, numéro 232, 15 février 1907 »
e que la volonté et l’amitié du Duc de Milan s’étaient imposées à son génie . Ludovic fut le type le plus parfait du « Prince 
vie » de la Renaissance pouvait éclore avec joie, où quelque superbe génie méconnu ou traqué ailleurs pouvait s’épanouir lib
ésireux de dominer à son tour son temps, par l’étrange faculté de son génie qui devait faire de lui un des plus complets « re
nge, et l’on oublie surtout que les rapports extérieurs d’un homme de génie ne doivent être envisagés qu’au point de vue des
oint de vue des bénéfices qu’ils apportent au libre épanouissement du génie même. Ici, sans doute, la fin justifie les moyens
vi à un Mécène. Ludovic voyait en lui l’homme étrange et puissant, au génie inépuisable, en tout digne de comprendre la farou
ne furent pas sans exercer une influence assez reconnaissable sur son génie . La dévotion de Ludovic, après la mort de Béatric
che qu’il s’est donnée de vouloir retrouver les restes physiques d’un génie , pour les recueillir dans un lieu sacré, but à de
2 (1900) Articles du Mercure de France, année 1900
ble union du champ natal, — et du ciel qui lui était propre. Certains génies tiennent à la terre, à la terre seulement, unique
s leur primevère, mais où une note, une seule, constituera son actuel génie . Il habitera des maisons ridicules où « les porte
fice d’une commande. Il attriste. Je ne crois guère que « désordre et génie  » soient indissolublement accouplés ; mais cette
s loin l’auteur affirme le contraire de ce qu’il veut dire : « Et ce génie , inspiré et compris de sa haute mission, oubliant
un énoncé net de la question. Il se contente d’un titre : l’Homme de génie , l’Homme criminel. Ces mots sont aussi vagues que
, psychologiquement parlant, à aucun type déterminé. Qu’est-ce que le génie  ? Personne ne s’entend là-dessus. Lombroso se tai
mbroso se tait, et il jette pêle-mêle dans la catégorie des hommes de génie des savants, des généraux, des artistes, des homm
somme, pour Lombroso comme pour la foule, le succès est la mesure du génie . À le croire, nous serions encombrés d’hommes de
t la mesure du génie. À le croire, nous serions encombrés d’hommes de génie  ! Qu’est-ce que le crime ? Lombroso ne s’attarde
ien souvent, volontairement et involontairement, j’ai dû confondre le génie avec le talent ; ce n’est pas que l’un et l’autre
aractères différentiels. Lombroso s’en tire plus aisément : « … Si le génie est l’effet d’une irritation intermittente et pui
r pour justifier sa volte-face dans la question des rapports entre le génie et la folie : dans l’édition publiée en 1889, il
dition publiée en 1889, il se range parmi ceux qui soutiennent que le génie est une névrose, alors que, dans les éditions pré
les éditions précédentes de son ouvrage, il admettait l’existence de génies complètement sains. — Que l’on juge de la faibles
ce totale de logique qui le caractérise. L’assimilation qu’il fait du génie à la folie repose sur un raisonnement de ce genre
e repose sur un raisonnement de ce genre-ci : un très grand nombre de génies ont présenté des phénomènes psycho- ou névropathi
re une grande lucidité d’esprit et présentent avec certains hommes de génie quelques analogies d’allure ; donc le génie et la
t avec certains hommes de génie quelques analogies d’allure ; donc le génie et la folie sont deux états étroitement apparenté
criminel à l’épileptique, qui fait, en dernier ressort, des hommes de génie , de tous les criminels et d’une bonne partie des
ies, c’est incontestablement un mattoïde. Et ce passage de l’Homme de génie 16 s’applique exactement à lui et à ses œuvres :
vres : « … L’analogie que les mattoïdes présentent avec les hommes de génie , dont ils gardent seulement les phénomènes morbid
remiers deviennent les derniers, les derniers sont les premiers ; les génies sont des dégénérés, les médiocres sont les seuls
s, et de l’apparition de quelques hommes singuliers comme les fous de génie et les mattoïdes, qui, ayant de par leur organisa
’être fier de lui-même : personne désormais ne lui est supérieur. Ces génies , qu’on l’obligeait naguère à respecter, ne sont p
du triomphe des médiocres cache pourtant une inquiétude encore : les génies , les passionnés, les révolutionnaires sont quand
« épileptoïde » des criminels par passion, des révolutionnaires, des génies , et autres idées analogues, fournissent des moyen
atières. Le maître se donna tout entier à cette interprétation et son génie s’y manifesta sous toutes ses formes. Mais, pour
ages émouvantes et anagogiques, il eût fallu être un Dante du crayon. Génie gracieux, souple, un peu féminin, Botticelli n’av
ignette à prétentions de tableau. Ils démontrent, avec l’éloquence du génie , que rien ne pare mieux un texte que la compositi
s le Carillonneur, Georges Rodenbach montrait Bruges menacée par le «  Génie civil ». Il faut avoir visité quelques-unes de ce
secrétaire d’ambassade à Florence. Il n’avait d’autres droits que son génie . Quel scandale, de nos jours, si tel ministre, ap
é sa route avec ce sourire olympien qui est l’empreinte indéniable du génie , si M. Marcel Prévost ne s’était avisé de lui rep
rait trouvé ni en France ni ailleurs un public plus confiant dans son génie . Mais il n’a pas voulu ménager cette faveur natio
ouvera sa voie : c’est la plus périlleuse qui soit, il y faut plus de génie qu’en aucune autre. Il y réussira merveilleusemen
ce pays : certes, il sera redevable aux Italiens de l’éclosion de son génie  ; mais ce sera plus encore à la nature même, au s
n tirer le meilleur party sans trop les gêner, car il faut laisser au génie un peu de liberté. » Le voici maintenant aux pri
dié son talent et qui se livre avec connoissance aux mouvemens de son génie . Tout est fondu, tout est fini ; il est temps que
ralement. À côté de lui, Hubert Robert, dont ce crayon est presque le génie même, est sec et dur. La moisson fut précieuse et
ande retraite qu’il vient de faire l’a merveilleusement préparé : son génie s’est reconnu, affiné. Il a maintenant les armatu
M. Barzellotti, est celle de la race, dont il examine l’action sur le génie des individus et des peuples. Elle le conduit à u
on du Marzocco pour entrer dans un journal politique. 4. L’Homme de génie . Introduction à la 6e édition, p. xxiii de l’édit
mauvais français. Je cite l’Homme criminel de préférence à l’Homme de génie , le premier de ces ouvrages passant généralement
i, xlvii. 7. Ibidem, I, 21. 8. Ibidem, I, 617-18. 9. L’Homme de génie . Édit. citée, p. xx. 10. L’Homme de génie. Éd.
, 617-18. 9. L’Homme de génie. Édit. citée, p. xx. 10. L’Homme de génie . Éd. citée, p. 488. 11. L’Uomo delinquente, 14e
et les omissions qui sautent aux yeux. 16. P. 491. 17. L’Homme de génie , xxlv. 18. L’Uomo delinquente, I, 67. 19. Ce s
nte, I, 67. 19. Ce singulier aveu est fait par Lombroso : l’Homme de génie , p. 493. 20. Gli Anarchici, 2e édit., p. 120-12
3 (1899) Articles du Mercure de France, année 1899
ussions se passionnent ; honni des uns, il apparaît à d’autres tel le génie qui illuminera les derniers jours du xixe  siècle
ter cet oratorio un chef-d’œuvre et à saluer en don Lorenzo Perosi un génie , mais elles autorisent toutes les espérances. Qu’
rt mal, sous le prétexte de découvrir les sources mystérieuses de son génie mélancolique et profond. C’est pourquoi ce livre
rveilleux rayonnement, dont l’étude patiente fait découvrir, sous les génies que l’on connaît, d’autres créateurs, — tandis qu
eur, architecte à n’en pas douter, et eut cet universel et stupéfiant génie particulier aux créateurs de son époque. Et les d
s rien ne subsiste, ni le criminel né, ni le criminel atavique, ni le génie dégénérescence, ni l’épilepsie larvée ; sa grapho
te d’exception cependant, il le fut ; il le fut, comme Hugo, car tout génie original est d’abord ignoré ou contesté par la fo
sens hiérarchique, si je puis dire : Verlaine serait classé parmi ces génies malheureux qui n’ont su plaire que trop tard, qua
utumance le divinise. Les timides lettrés s’habituent à tout, même au génie , même à l’exception. Il est remarquable qu’en ses
cela est dû au travail immense d’imitation qui s’œuvre autour de tout génie avéré. Lorsque cinquante poètes, dont quelques-un
c’est-à-dire suggéré par le Poète et non directement exprimé par son génie particulier. » Voilà ce que M. de Roberto prend p
lusions et d’abréviations, Mallarmé n’est plus d’exception que par le génie  : il est le poète de la grâce et de la limpidité
ifier cette impression ; elle eût d’ailleurs été en désaccord avec un génie dont un des traits principaux est une tendance à
nt impénétrable, sans égal dans les productions ordinaires des grands génies , que Vinci nous fascine, ou peut-être aussi nous
s il sembla avoir anticipé sur les idées modernes. Il badine avec son génie , et toutes ses principales œuvres se pressent dan
tourmentées du déclin de sa vie ; cependant, il est si obsédé par son génie qu’il traverse sans émotion les plus tragiques év
tâcher par-là d’atteindre à une définition des éléments principaux du génie de Léonard. La légende, élargie et corrigée par l
mmes au visage souriant. Son père, voyant les promesses de ce précoce génie , emmena l’enfant à l’atelier d’Andrea del Verrocc
ites les plus subtiles les sources de l’expression, la puissance d’un génie intime dans tous les objets qu’il rencontrait. Il
lui, voilà qui convenait merveilleusement aux qualités propres de son génie , composé presque également de deux sentiments, la
Curiosité et désir de beauté — voilà les deux forces élémentaires du génie de Léonard, la curiosité étant souvent en conflit
our la beauté parfaite. Car il y avait un trait de germanisme dans ce génie qui, comme disait Goethe, « s’était fatigué en pe
es princières, comme Francesco Melzi, — des gens ayant juste assez de génie pour recevoir l’initiation à son secret, mais dis
quels nous pouvons le voir avec certitude et étudier de très près son génie . Parfois, comme dans le petit tableau de la Madon
Elles sont l’une et l’autre de bien peu d’importance pour l’étude du génie de Léonard. Les dispositions de son testament tou
4 (1894) Articles du Mercure de France, année 1894
tudié l’art de Bellini, en se plaisant peut-être à surfaire un peu le génie de l’auteur de Norma. En Italie, on surfait toujo
ichel-Ange, Vinci, s’était-il trouvé en le moyen-âge quelque œuvre de génie pouvant s’égaler à cette réalisation ? Cette ques
é le grand oracle et le modèle ; mais non point en ce que son immense génie a de libre, d’imposant, de grandiose ; mais en ce
ssent en cela qu’à une impulsion naturelle ; que sera-ce donc pour le génie , qui est créateur ! La lettre tue, l’esprit vivif
attristés, des contemplatifs, des joyeux, des saints, des héros, des génies  ? Tout examen fait, il résulte qu’aucune période
re. En outre, l’image légendaire et préjudicielle que nous suggéra le génie anglais persistant en notre rétine cérébrale avec
ulement, et ce n’est point de l’employer systématiquement qui fait le génie . Il y a d’autres moyens encore de donner de l’uni
5 (1908) Articles du Mercure de France, année 1908
averti, autant que faire se peut, des qualités incomparables d’un tel génie . Mais ce qui manquait c’était un livre qui nous m
ntife qui emprunte sa compétence à sa fonction, se trouve conforme au génie théocratique qui définissait récemment l’Église «
Les manuels enseignent que la résurrection de l’antiquité étouffa le génie chrétien. Il était épuisé depuis le jour où son p
rosélytisme au seul exemple, tenta la seule révolution profitable. Le génie de l’Évangile, plus encore, le génie religieux s’
seule révolution profitable. Le génie de l’Évangile, plus encore, le génie religieux s’incarna dans ce troubadour du Christ,
par le despotisme papal, refluèrent vers le passé intellectuel, et le génie aryen demanda la liberté à ses aïeux grecs. Ils l
s ; et les papes, de Nicolas V à Léon X, par goût providentiel ou par génie politique, prirent la tête du mouvement. Au privi
sans la foi. Le catholicisme, en patronnant l’humanisme, accordait au génie occidental une charte de liberté devenue nécessai
au génie occidental une charte de liberté devenue nécessaire, car ce génie ne pouvait évoluer dans l’ancien cadre de l’ortho
rtitude : « Qui discute en alléguant l’autorité ne fait pas preuve de génie , mais plutôt de mémoire (188). »« Mes preuves son
L’homme, ainsi placé en face de l’univers, va faire la preuve de son génie . Sa philosophie désormais s’appelle la science ;
ence de l’actuelle justice pour recevoir l’épouvantable révélation du génie humain : il trouve en lui-même autant de logique
faut oublier cette immense et splendide littérature qui, par tant de génies et pendant de si longs siècles, a méprisé la terr
t si l’homme qui marche dans la double lumière de la conscience et du génie , sans autre guide que lui-même, ne mérite pas un
d’un homme à un autre que de l’espèce humaine à l’espèce animale. Des génies du passé aucun ne revivrait de nos jours avec aut
e village méprise saint Thomas. Est-il admissible que l’épuisement du génie théocratique serve à l’intronisation des cuistres
é, appellent, avec une envie de damné et une assurance d’ignare, « le génie , une névrose » ? Pour le Vinci, le génie seul est
une assurance d’ignare, « le génie, une névrose » ? Pour le Vinci, le génie seul est l’homme et l’humanité n’a d’autre raison
à six pointes ce qui résistait à la Croix ! Léonard, en sa qualité de génie aryen, est un anti-juif : il ne l’a pas exprimé d
ant : chaque phrase de ses répliques rayonne de clarté, de mesure, de génie  ; quel homme des Chartres qui ne soit prêt à bais
nde à de si impétueuses puissances sera seigneur des peuples et aucun génie ne résistera à ses implacables forces ! Ainsi l’h
réées par Dieu, comment te louer, comment exprimer ta noblesse ? Quel génie , quel langage saurait décrire ta véritable opérat
a nature, en emplissant leurs yeux des réalités. Que chacun suive son génie pourvu qu’il ne le persuade pas violemment à autr
. § La philosophie du Vinci ne prend pas seulement son intérêt de son génie et de sa date, mais aussi de notre état actuel. N
is faite d’un autre bois, de celui de toutes les crosses où les vieux génies ont appuyé leur dernier pas. Léonard de Vinci a s
berté qu’oppressait le cauchemar israélite. Oui, Léonard a incarné le génie aryen, et notre race lui doit la plus sage formul
à Faublas, mais donne carrière à des études dignes de son prodigieux génie . D’ici quelques lustres, ce sera un classique.
ai rompu l’écorce. De l’azur éprouvant l’irrésistible amorce Ton génie à Marie a prêté son élan ! Presque à ton rang
es acérées, J’apprends de Véronèse à vaincre la Douleur. Oui, le Génie au front ceint de fleurs et d’étoiles, Qui, d’un
ntangible décor, À nos yeux étonnés remémorez encor Ce que peut le Génie à la Fortune uni ! Voyez comme la pierre ajour
ntes. Des artistes laborieux préparent et rendent possibles les beaux génies . S’ils ne les égalent pas en perfection, ils ont
Tintoret et d’égaler son ardente imagination à celle des plus grands génies . Il ne fut pas seulement un travailleur fougueux 
Gattamelata, achevée par Donatello en 1453, on se demande quel est le génie qui, en trente années, a pu élever un art à ce po
ssait influencer par l’ascendant des grands noms. Donatello, c’est un génie reconnu, tandis que l’auteur du Colleone, Verrocc
aractère. Un Michel-Ange réussira à élever l’art au sublime, mais son génie même annihilera pour longtemps toutes les tentati
cchio développe lentement ses dons, en restant toujours maître de son génie . Il a commencé par des travaux d’orfèvrerie ; il
pouvoir l’y inscrire. On préfère ignorer que Verrocchio, sculpteur de génie , est aussi l’un des peintres les plus intéressant
’œuvre ! Mais c’est desservir Léonard que de vanter sa précocité. Son génie est surtout réfléchi. Aucun artiste n’a autant tr
temps qu’on les oublie14. On y voit soutenir que le développement du génie de Verrocchio serait dû à l’influence de Léonard,
pour échapper à la fascination de sa causerie et de sa présence. Nul génie humain ne s’est jamais formé tout entier de ses s
teraient à jamais vaines et, en leur totalité, caduques, si de grands génies , incapables de se tromper tout à fait, n’eussent,
te à Vérone, ou défini, en critique méticuleux plutôt qu’en poète, le génie de Chatterton. Mais ce sont des erreurs exception
arts est parfaitement compris. Leur fusion aussi, dans le creuset du génie parfaitement cultivé. Avec une telle force, compl
rement dans les lectures publiques ? Ne leur enlèvera-t-elle pas tout génie et toute originalité ? C’est là ce qu’il y a de p
Sixtine, et de S. Maria Novella qu’il a donné l’entière mesure de son génie . Cela ne doit pas d’ailleurs faire négliger le mé
ntendre sur l’adjectif de grandeur, dont on abuse autant que du mot : génie , appliqué en général par chaque critique à ses pr
ns d’un journaliste romain, qui a prétendu prophétiser l’avènement du génie futur de l’opéra italien. M. Fausto Torrefranco,
la musique, très sérieux, montre en quelques pages rapides combien le génie musical italien est loin d’apparaître à l’horizon
ée, si lourde de détails et de soucis divers, nous mesurerons bien le génie de celui qui conçut ces moines sans couvent, sans
merveilleux intuitif de la psychologie et de la politique et avec un génie sublime pratiquait la vraie humilité et la vraie
s Raphaël ! Ils sont obligatoires, quoique sacrés : et c’est grâce au génie humaniste que le plus incrédule se voit forcé à é
races lentes, lourdes et froides du Nord, qui ont cru s’émanciper du génie latin et reconquérir leur autonomie, en rejetant
000 mk. Publications du « Mercure de France » [extrait] […] Le Génie et les théories de m. Lombroso, par Étienne Rabau
6 (1897) Articles du Mercure de France, année 1897
uand on sent cette présence, c’est que l’écrivain est doué d’assez de génie , d’assez de force pour s’extérioriser ; on la sen
ent et le prétexte de l’idée. Malheureusement, Fogazzaro n’est pas un génie complet : il y a des défaillances dans son style
n’a pas à se préoccuper de l’Italie plus que du Groenland. Si par son génie il produit une œuvre qui soit la gloire de sa pat
ns cesser d’être de l’art. C’est pourquoi un écrivain doit suivre son génie , aveuglément, sans raisonner, comme un chien suit
, Shakespeare, Milton, Cervantès, Honoré d’Urfé furent touchés par le génie du Tasse, écrivirent des pastorales : l’Astrée es
. M. Lombroso, l’inventeur de ces drôleries, a donné la mesure de son génie critique en appréciant M. Dubut de Laforêt tel qu
urent le salir : et c’est un des leurs qui, vaincu par la grâce de ce génie , a écrit son panégyrique en écrivant son histoire
que qui se produit en dehors de leurs frontières ; et désireux que le génie italien, en ses diverses manifestations, soit, de
7 (1892) Articles du Mercure de France, année 1892
littérateur américain ; Cesare Lombroso note que beaucoup d’hommes de génie furent épileptiques et se hâte de conclure : « Le
p d’hommes de génie furent épileptiques et se hâte de conclure : « Le génie n’est qu’une des formes de l’épilepsie », — raiso
é de dire le dernier mot, nul ne le proféra : Platon triompha avec le génie de Scott Érigène ; Aristote, avec le génie de Tho
 : Platon triompha avec le génie de Scott Érigène ; Aristote, avec le génie de Thomas d’Aquin. Journaux et revues [extrait
-grecque, cette civilisation qui fut la première, tenant d’Athènes le génie plastique et de Rome le génie politique, où le do
ui fut la première, tenant d’Athènes le génie plastique et de Rome le génie politique, où le dogme évangélique se soit, de fo
mage du Sauveur, cette Image que les premiers Conciles, où régnait un génie encore à demi païen, avaient conçue si jeune, si
es étaient presque toujours l’œuvre des Moines, manifestation de leur génie , et la vénération publique allait autant à l’aute
ais magnifiquement développé, orné de tout ce que lui avait ajouté le génie néo-grec et qui adoucissait sa primitive sévérité
8 (1906) Articles du Mercure de France, année 1906
die sont nées. Eschyle racheta les hommes de la servitude du vin. Son génie résuma à lui seul toute l’ivresse. Il put fixer u
, à travers les efforts des médiocres et les faiblesses emportées des génies . Les situations où les hommes étaient placés, les
l’homme. L’esprit tragique fut représenté avec grâce, et parfois avec génie dans la tragédie du xviie  siècle, dans le drame
qu’il dupa. Aussi Faust ne fut pas un héros. Spinoza avait judaïsé le génie colossal de Goethe. Mais depuis les Mystères, jus
ets héroïques ou religieux, nous ne retrouvons pas dans l’histoire du génie occidental, la tragédie représentative, le paradi
sont très faibles. Gabriel d’Annunzio est entré dans une voie que le génie méditerranéen a ouverte à l’esprit germanique. S’
es aux Rochers, les Funérailles de Richard Wagner du Feu, le Mythe du Génie , etc. Angelo Mosso : Vita moderna degli Italia
e, le professeur répond que la science ne manque point de respect aux génies en mettant les noms techniques sur les maladies q
engendrés par une multitude d’artistes, plus que par un seul homme de génie , l’Italie ne détourne jamais les yeux de ses temp
même en quelque sorte géniaux, s’ils ne sont pas toutefois des vrais génies . Dante fut le génie de la terreur du Moyen-Âge. E
e géniaux, s’ils ne sont pas toutefois des vrais génies. Dante fut le génie de la terreur du Moyen-Âge. Edgar Poe, le précurs
n devant se faire par écrit. Je lui dis toute mon admiration pour son génie , toute ma gratitude pour m’avoir admis à pouvoir
e la conduite de la Cour et de l’aristocratie vis-à-vis du plus grand génie de l’époque, dont on se souciait si peu et qu’on
furent point pour tout. Octave, à côté de lui, jeune homme hasardeux, génie politique embryonnaire, n’a guère encore d’autre
, par là stoïcien, n’a pas le sentiment de la réalité. Ni un homme de génie , ni un sot, il est, somme toute, inférieur à un r
e qui est en réalité le merveilleux carnet de voyage d’un sensitif de génie . C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le « mo
Barbier. Un jeune compositeur anglais, qui m’a tout l’air d’être sans génie , était scandalisé de l’audace de Rossini. Toucher
miner tous les êtres de son entourage, évidemment nés pour servir son génie . Sa femme l’aime tendrement, mais elle est la pet
a couleur où Léonard mit le dessin, est-il plus magnifique hommage du génie envers le génie ? » Je reconnais bien là le raiso
nard mit le dessin, est-il plus magnifique hommage du génie envers le génie  ? » Je reconnais bien là le raisonnement mirobola
tions que nous émettions, M. Pica et moi, sur le noble et sympathique génie de Verga, et je me suis réjoui de cette rencontre
ement dans la compréhension très large de l’auteur dans l’examen d’un génie . L’évocation est parfaite. M. Pasquale Gatti a dû
admirables raccourcis. Léopardi, qui, ainsi que Helvétius, conçut le génie comme une résultante du milieu, du parallélogramm
nt de là, et non point d’une simple affectation hypocrite. Malgré son génie politique, la tâche était formidable, démesurée,
ns, dit ses longs discours, où il déclare la confiance qu’il a en son génie et sa haine pour les hommes gouvernementaux qui n
de la tempête de neige ; on comprendra que ces « types » créés par le génie du théâtre n’agissent que selon une indomptable f
9 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 234, 15 mars 1907 »
’est formée cette langue de bronze qui, mise en fusion à la flamme du génie , reçoit de la pensée une empreinte fidèle et inde
phaël, de même que Mozart, Titien a toujours appartenu à l’espèce des génies « imitateurs » qui sont du reste les plus grands
vres d’une beauté supérieure : pour celui à qui s’est enfin ouvert le génie de Titien, combien pâlit le prestige d’un Palma l
e vieux ou d’un Tintoret. Mais du fait même de la supériorité de leur génie , les hommes de cette sorte sont plus exposés que
mmes de cette sorte sont plus exposés que d’autres à souffrir de leur génie . L’idéal d’un Michel-Ange ou d’un Véronèse, dès q
son œuvre, il est difficile de continuer à mettre Raphaël au rang des génies suprêmes de la peinture, Vinci, Titien, Vélasquez
10 (1917) Articles du Mercure de France, année 1917
ifique ne produisit que deux chefs-d’œuvre. Le Barbier est le coup de génie d’une jeunesse exubérante. C’est dans Guillaume T
est dans Guillaume Tell, malgré ses intermittentes faiblesses, que le génie de Rossini, parvenu à une maturité savoureuse, s’
Trovatore, Rigoletto, Traviata. C’est là qu’il est lui-même, avec du génie tout cru, sans talent et sans goût. C’est là qu’i
est là qu’il est puissant parce que son instinct y domine son art. Du génie fruste, spontané, sans talent, sans goût, — enten
es de misère. Les existences à la Dante et à la Machiavel, — moins le génie , — se voyaient fréquemment : de longs jours passé
ique, tel est son but final. C’est là tout Arminius, c’est là tout le génie germanique, dans cette pensée, dans ces moyens et
n’est pas germanique. L’expression suprême en est dans leur homme de génie , Richard Wagner, en qui Arminius lui-même semble
ie, Richard Wagner, en qui Arminius lui-même semble s’être réincarné, génie colossal aux proportions formidables, mais obscur
, génie colossal aux proportions formidables, mais obscur et confus ; génie admirable, mais qui opprime notre âme de tendress
notre âme de tendresse et de clarté par la violence même de sa force, génie que notre esprit latin ne peut pénétrer qu’en par
, dans la vie moderne, à la hauteur de leurs destinées, mais que leur génie n’est et ne sera jamais le vôtre, et que la germa
luence sur les masses européennes, quelle école, sinon celle qui a le génie latin pour inspirateur, et quel pays, sinon celui
se faisaient les disciples des universités allemandes, inclinaient le génie latin devant la pensée allemande, les Français co
ctuelle, les influences germaniques, dissociant les manifestations du génie latin, les laissant isolées les unes des autres.
les de torpilleurs, etc… — On ne saurait trop admirer, on le voit, le génie malfaisant dont fait montre l’humanité depuis qu’
il paraît que l’étroitesse des locaux, qui abritent déjà le musée du Génie , ne laisse pas penser que le nouveau musée puisse
eaux et curieux aperçus, non seulement du caractère de ce merveilleux génie , mais aussi de la vie italienne à son époque. Vas
i pas l’art de naviguer sur l’onde, à travers la merde votre précieux génie , celui-ci m’excusera et ne méprisera pas mon insu
éro 464, 16 octobre 1917 Science sociale. Guglielmo Ferrero : Le Génie latin et le monde moderne, Bernard Grasset, 3,50
t rebattu les oreilles, se devait à lui-même d’écrire un livre sur Le Génie latin et le monde moderne. Pour lui la terrible c
rts depuis longtemps et n’avaient pas été remplacés, et quant à son «  génie d’organisation », il trouvait ses égaux un peu pa
in à son admiration pour Claudel, Jammes, Bertrand, Baumann et autres génies catholiques. Suivant M. Gennari, les foyers de la
bita Galilée — Ne dédaigna point de s’incliner devant la puissance du génie — La majesté de Ferdinand II de Médicis. La mai
des publicistes qui continuent leurs déclamations sur la fécondité du génie « latin », et qui l’opposent au « génie allemand 
lamations sur la fécondité du génie « latin », et qui l’opposent au «  génie allemand », par amour des contrastes violents. L’
11 (1895) Articles du Mercure de France, année 1895
la nécessité d’atteindre le but désiré par les « voies morales ». Le génie de Garibaldi — ce héros populaire, toujours prêt
uoi : « tout le monde étant maintenant d’accord sur la valeur de leur génie  ». Or, qu’étaient Ghirlandajo, Pérugin et Verrocc
avant tout spirituelle, agrandissait sa conception du voisinage d’un génie  ; et la chose est si vraie que c’est plus à l’ins
lighieri, homme très illustre alors, et qu’il vénérait à cause de son génie .” » (Une année à Florence, édition Michel Lévy,
12 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXIX, numéro 248, 15 octobre 1907 — Fin du tour d’Italie en 1811 — [Premier extrait] — Chapitre LX »
Scarlatti. — Jomeli naquit à Averse et mourut en 1775. Il a montré un génie étendu. Le Miserere et le Benedictus sont ses plu
hini. Il eut plus d’art que son élève qui passa pour avoir eu plus de génie . Le caractère de Sachini est une facilité aimable
13 (1911) Articles du Mercure de France, année 1911
e Fragonard, le peintre en qui, selon l’expression des Goncourt, « le génie italien et la verve gauloise se trouvèrent admira
les hommes d’État et les Ambassadeurs de cette époque avaient plus de génie que les nôtres ! Vous nous dépeindrez les funérai
leil mêlé à ses couleurs. Il a su trouver, dans des cavernes dont les génies seuls connaissent les routes, les usines où les e
tre admiré par une assemblée de femmes qui auraient conscience que le génie est un don du ciel. * Nul être n’offrit jamais le
t, ce soir-là. Rien n’est plus près de la divinité que la jeunesse du génie . L’assurance et l’orgueil d’avoir séduit les femm
dans la Haute-Italie contre l’archiduc Charles ; elle fait honneur au génie militaire de Masséna ; la seconde est la conquête
L’œuvre nouvelle qu’il nous montra et qui prouvait la vitalité de son génie m’intéressa moins, je l’avoue, que le contraste o
volonté et Giorgio l’insouciance. Il fera fructifier les dons de son génie et Giorgio les gaspillera.   Tandis que Daniel ca
 ! La simplicité de son âme m’attendrit autant que m’avait exalté son génie . — Tu aimes les enfants ? lui demandai-je. — Oui…
in, restera, je l’affirme, comme une des plus superbes conceptions du génie . Je ne me lassai pas d’admirer ces trois personna
la sérénité de la vieillesse. — Je le dois à mes modèles. — Et à ton génie … Tu enchantes les yeux et touches les cœurs. Tu a
l conservait, cependant, sa simplicité. Se montrer simple avec un tel génie , un tel rayonnement d’intelligence et de beauté p
yaient, en cette preuve de noblesse, une sorte d’abdication devant un génie supérieur. L’œuvre la plus célèbre de Titian, à c
m’a appris que le travail et la volonté peuvent singer les œuvres du génie inspiré, mais qu’ils sont impuissants à insuffler
satisfaire la raison autant que les regards ; que l’imagination et le génie ne conduisent à rien, sans une rude discipline, e
èrent d’une auréole infernale qui brûla les fraîches couronnes que le génie avait posées sur son front.   Au mois de janvier 
xécution, consacra la coupole comme l’expression la plus originale du génie constructeur italien ; c’est le temps où, sous le
u’il y eut de plus charmant, de plus fin et de plus méritoire dans le génie de cette Maison. Il faut remercier M. Émile Colla
maître florentin que de forcer son lecteur à évoquer la figure et le génie de son immortel aïeul. Mais nous ne sommes pas au
ce une œuvre magnifique, où se mêlent, intimement et profondément, le génie chrétien et le génie païen, le génie italien et l
ue, où se mêlent, intimement et profondément, le génie chrétien et le génie païen, le génie italien et le génie français, réa
, intimement et profondément, le génie chrétien et le génie païen, le génie italien et le génie français, réalisant ainsi la
ondément, le génie chrétien et le génie païen, le génie italien et le génie français, réalisant ainsi la parole de Stellio da
e citation banale, quoique toujours jolie. Il ne faut pas beaucoup de génie pour le retourner. Il se peut aussi que le distiq
éger son domaine aussi bien par les bouches de ses canons que par son génie de diplomate avisé et perspicace. Et il a fallu l
res — non sans influence du Saint-Office, il est vrai — la perte d’un génie tel que Tasso. Certes elles étaient amères les mi
ce, n’était en réalité qu’un simple fantoche qui au fond préférait au génie des Buonarotti et des Raphaël les plaisanteries g
Le malheur est qu’elle impliquait une méconnaissance absolue de leurs génies respectifs. Rien n’est plus éloigné du panache fl
l’égard de Gabriel d’Annunzio, auquel ils ne peuvent pardonner ni son génie souverainement représentatif, ni sa vigueur hauta
œuvre d’art. Fatigués de mal suivre les renouvellements perpétuels du génie de d’Annunzio, les gazetiers ont accueilli avec u
sentatives de cet « art de société » dont depuis deux cents ans notre génie national traîne comme un boulet le poids mort, un
turale à demi résolu par un homme dont le talent submergea souvent le génie . C’est de la présente Joconde dont je parle. Elle
èrent, surent selon leur fatalité, orienter, faire éclore, exalter le génie des grands poètes italiens. Ainsi seulement dans
r ». En affirmant « qu’aux femmes il faut reconnaître tout d’abord le génie épistolaire », Mme de Saint-Point parle de Cather
ulliaud, est aussi une évocation d’une Italie ancienne, foisonnant de génie , et grosse d’un monde qui naquit jusqu’aux débuts
ils ont un talent qui, pour l’un comme pour l’autre, est tout près du génie . M. Pascoli est grand poète en latin autant qu’en
iquement amateur d’images échevelées qu’il est chauve, car ces grands génies ont des cerveaux qui brûlent leurs cheveux de bon
sourire du regard de la Lise : étonnement un peu superficiel, car le génie humain, dans la même recherche, rencontrera toujo
cette peinture. Puis il montre comment le sens de la composition, le génie de conter, la facture large commandée par l’habit
14 (1909) Articles du Mercure de France, année 1909
que sa propre vie, puisqu’elles sont une image de son esprit, de son génie , de tout ce qu’en général il néglige : ce par quo
quelque sommet de l’expression esthétique une manifestation isolée du génie humain. La critique historique, trop étroite, et
rces actives de l’époque et des époques qui se nouent dans l’homme de génie , en rythment la conscience et s’expriment par lui
dicis, pour parvenir au premier rang et s’y maintenir, déployèrent du génie . De 1434 à 1494, ils furent à la tête de la Répub
pratique se trouvèrent réunies chez quelques personnalités en qui le génie politique des Florentins culmina : la plus éminen
pression. Ils découvraient une architecture bien plus conforme à leur génie que l’architecture gothique, dont l’Italie avait
irmation de la volonté, de libre développement des individualités. Le génie foisonne ; comme au temps du renouveau où la terr
Le Livre de l’évolution : l’Homme, comme autant de manifestations du génie humain assemblant en une convergence les forces o
urs de l’étranger venaient encore recevoir une éducation empreinte du génie de notre xviie  siècle. Cependant les classes à q
latéral, Vamireh, l’Impérieuse Bonté, les Xipehuz, chefs-d’œuvre d’un génie démocratique et latin, et leur lyrisme scientifiq
es avant 1900 sont intoxiqués d’un germanisme qui déforme chez eux le génie latin subtil aux intuitions pénétrantes et vif au
consacrait en quelque sorte officiellement l’hospitalité française au génie italien en acquérant pour l’État des œuvres du sc
x nations sœurs de voir rendre un hommage au grand républicain par le génie français exprimant dans les formes propres à notr
ités d’alliance, les nobles infortunes désastreuses, pour célébrer le génie d’un peuple fraternel ! À l’exemple de Victor Hug
s dépeintes par Taine dans ses origines de la Littérature anglaise le génie démocratique hérité des Hellènes par les Romains 
t littéraire eût influencé bien autrement les deux pays latins, si le génie de Dante n’eût pas imposé à la péninsule l’unific
justice rendue par la foule intellectuelle « aux vrais mérites et aux génies  », puisque ce sont ceux qui jouent traditionnelle
es », puisque ce sont ceux qui jouent traditionnellement le rôle de «  génie  » qu’on a placés naturellement au premier rang. E
us nous faisons actuellement de Rome est la création de ces hommes de génie qui nous apprirent à la connaître et à l’aimer :
sation de puissance, de volonté de puissance. Il sent qu’il a le même génie que ces artistes, il veut apprendre d’eux le mode
fort pour comprendre ce qu’elle avait de nouveau, lorsque l’auteur du Génie du Christianisme l’énonça. Cependant Chateaubrian
it nécessaire que ces champs désolés soient regardés par cet homme de génie pour être vivifiés : Je suis accablé, persécuté
« Évidemment. Pagello n’avait pas l’âme complexe et théâtrale, ni le génie d’une Sand ou d’un Musset. C’était un romanesque,
pour devenir un bon politique, un grand conquérant ou un écrivain de génie , seulement il faut pourtant l’avoir été ne fût-ce
Elle devait rêver souvent à son aventureux passé. Celui qui, dans son génie , l’avait conçue et de ses mains l’avait créée ave
singulière que d’aussi pitoyables calculs aient à la fin triomphé du génie de Napoléon. Lettres néerlandaises. Arthur van
point de traces. Plus qu’éblouis par l’éclat de l’œuvre d’un homme de génie , les épigones ne sont souvent qu’étourdis par la
marché. M. Apollinaire a étudié l’Arétin avec un esprit pieux, que le génie du plus grand écrivain de la Renaissance, le plus
ulement la représentation de la forte majorité de la nation, mais son génie libéral et une activité républicaine qui poursuiv
15 (1891) Articles du Mercure de France, année 1891
tes d’une sensitivité suprême, tel Schumann. Partage à faire entre le génie et la maladie cérébrale qui intéresse, sujet que
e donne une certaine confiance dans les assertions du même volume (Le Génie et la Folie) que je ne puis vérifier. […] Les
quel il reconnaît un classique, un poète qui ajouta l’érudition à son génie naturel, un de ceux eu somme que le public admet
16 (1905) Articles du Mercure de France, année 1905
lui la plus grande figure surgie du Risorgimento dans tout l’éclat du génie et de l’idéal disparaît des horizons de l’enseign
allitérations et des assonances qui semblaient même contraires à son génie . Giovanni Vannicola : Sonata patetica, Milano,
de Jorio, cette œuvre imparfaite, une des plus hardies tentatives du génie contemporain. D’Annunzio a presque réalisé la tra
e par la surprise, et la Beauté n’est que surprise, miracle, comme le Génie . On peut classer les émotions en trois catégories
face, dont les jeunes ont hérité d’une génération de batailleurs sans génie , ne peuvent plus satisfaire cette formidable volo
nt que le théâtre en vers est par excellence le théâtre du peuple, le génie poétique et le peuple ayant la même ingénuité, le
ts a toujours été le refuse des poètes qui ne sentaient pas dans leur génie ni assez d’abondance, ni assez de force pour atta
. Dans l’histoire de l’âme de sa race, il représente, après Dante, le génie du grandiose. Il fut poète, critique, philosophe,
i et un statisticien piémontais ont apporté à l’Italie la gloire sans génie d’une maison régnante. Mazzini mourut républicain
s Méditations ne lui en avaient donné l’idée — son bon ou son mauvais génie ayant voulu qu’il imitât toujours quelqu’un dans
ère version du thème qu’il devait développer plus tard, au gré de son génie , dans les admirables stances qui ouvrent le recue
là ! Manzoni (strophe II). Pendant qu’il rayonnait sur le trône, mon génie le vit et se tut ; et lorsque, éternel jouet du s
ux derniers jours de sa longue agonie Devant l’éternité seul avec son génie , Son regard vers le ciel parut se soulever, Le si
rie insupportable du mélodrame conçu selon toutes les formules que le génie du nord a détruites à jamais, domine les volontés
théâtre Sarah-Bernhardt pour y reconnaître les nouvelles attitudes du génie musical italien. J’ai montré alors combien la tra
ique nouvelle. Claudio Monteverdi, avec la violence particulière aux génies , repoussa dédaigneusement quelques libretti que m
tras d’hellénisme que la Renaissance jeta en grand désordre devant le génie méditerranéen altéré de connaissances et d’innova
veau : il montre comment elle ne devint jamais romantique, quoique le génie de Léopardi, en visant à un certain point de vue
se observe aussi les qualités de critique plus que remarquables de ce génie fécond d’intuitions que fut Mazzini. Et il arrive
çais, la Foi, Dieu, renferment des passages qu’on dirait empruntés au Génie du Christianisme, au Vicaire savoyard, aux Études
ierre, à l’Incrédulité, de Soumet, à l’Essai sur l’homme, de Pope, au Génie de l’homme, de Chênedollé, à qui et à quoi encore
17 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXX, numéro 252, 15 décembre 1907 »
vec toute la sagacité qui lui était naturelle et toute la justesse du génie d’un grand homme. Il aurait été injuste de s’atte
’informerai toute l’Europe de la réparation que je dois au plus grand génie qu’elle ait produit ». Le lendemain, il envoyait
linodie, rectifié l’erreur du jugement qu’il avait porté sur ce grand génie , la postérité aurait sans doute refusé, du moins
et de Pétrarque, et tout le monde sait ce qu’il pensait de ces grands génies  ; mais il s’est fait du tort en écrivant ce qu’il
18 (1910) Articles du Mercure de France, année 1910
derniers, celui-là est stupide : jamais il ne s’expliquera comment le génie suit les mêmes règles aux plus divers climats et
théorie de l’androgyne, ni le canon de Polyclète : par la logique du génie ils résolurent le problème de la beauté plastique
du Louvre, où Mars et Vénus assistent à la danse des Muses, a mis son génie dans le Mercure de droite, comme dans la Madone d
livrer aux yeux ce que l’esprit seul aurait vu, sans l’application du génie à trouver les formes de nos idées ? Combien de si
re de l’artiste et où éclatent à la fois l’arrivisme de l’homme et le génie du musicien. La compétence des plus fervents admi
M. Tiersot montre ainsi la filiation complexe et l’obscure genèse du génie de Gluck, on éprouve que ce génie dut être le fru
ion complexe et l’obscure genèse du génie de Gluck, on éprouve que ce génie dut être le fruit d’un instinct entre tous incoer
ssible que le musicien n’ait eu conscience du formidable essor de son génie dans ces deux ouvrages. Riche, célèbre, il pouvai
’à la frénésie dont témoignent les écrits du temps. Étrange énigme du génie . Art moderne. Le Salon de la Société Nationale
cubration désarmante, MM. Théodore Dubois et Gédalge apparaissent des génies de la taille de Richard Wagner, et MM. Lenepveu,
attache par bonheur et fait soigner ces infortunés comme une sorte de génie familier et bienveillant, qui prend cette figure
ses sourires, ses colères, tout est spontané, tout est vrai comme le génie qui la possède au théâtre. Trois prêtres chantant
même une précision satisfaisante et joyeuse. Et le rôle de l’homme de génie , s’il est vraiment tel, consiste dans l’apport co
l’extravagant, moi je ne lui en demande pas plus pour lui trouver du génie . Je n’aime pas le procédé employé par l’auteur et
ée ex nihilo pour le plaisir du touriste, eussent peut-être révélé du génie s’ils avaient consacré leur ploutocratisme plus o
on esprit désormais réglé par lui-même » ; il dut, « à ce monument du génie humain de s’être senti, dans une seule minute, pl
sirerions qu’ayant accepté les leçons les plus conformes à son propre génie il se présentât en sa nue simplicité, sans être c
19 (1912) Articles du Mercure de France, année 1912
de ces immenses fresques qui décorent les cathédrales spirituelles du génie des nations. On sait que les littérateurs et les
rducci et Rapisardi étaient encore jeunes. Carducci fut un haineux de génie . Il eut le génie de la haine, au même degré que l
di étaient encore jeunes. Carducci fut un haineux de génie. Il eut le génie de la haine, au même degré que le génie, ou plus
n haineux de génie. Il eut le génie de la haine, au même degré que le génie , ou plus justement le talent, lyrique. Fort de sa
ait été qu’un vulgaire homme à femmes. Certainement, il fut mieux. Le génie qu’il déploya dans tant de formes littéraires et
haine de tout ce qui rampe ; mais parfois ses images échappent au pur génie hellénique, et ce qu’il gagne en force explosive
i marquée dans le peuple italien. Depuis la Renaissance l’alliance du génie latin et du génie germain a produit des individua
peuple italien. Depuis la Renaissance l’alliance du génie latin et du génie germain a produit des individualités d’une puissa
pateurs du pouvoir, aux charlatans de la politique qu’aux artistes de génie ou aux vrais savants. Et je suis obligé de dire,
cre le prototype de l’homme normal, du bon citoyen, et identifient le génie avec la folie8. Par une singulière contradiction,
de la plupart des hommes, Lombroso tint dans cette occurrence pour le génie contre les médiocres, — mais il oublia de faire s
sors d’activité latente qui ne demandent qu’à être mis en valeur. Son génie est seulement endormi ; il n’attend pour se révei
ntifique des Italiens, qui faisait dès lors partie intégrante de leur génie  ? Sans doute le peuple ressentira-t-il indirectem
e époque qui se tourne vers les plus larges synthèses lyriques de ses génies . Et l’œuvre de Pascoli est un feu de joie et de d
r. Mais la constante vision de la mort tragique avait creusé dans son génie un puits sans fond, où, dans des lueurs livides,
à l’esthétisme anglais et au symbolisme français. C’est à cela que le génie réel, incomparable, de d’Annunzio doit ses tares
rivées. Publications du « Mercure de France » [extrait] […] le génie de l’argot. Essai sur les langages spéciaux, les
nienne, qu’Homère a placé la femme la plus attirante qu’ait créée son génie  ; celle dont ses vers ont fait une Immortelle, ce
heureux de rapprocher ainsi d’un poète de notre France le plus grand génie du monde antique. Le paquebot nous avait laissés
degré extrême est fixé dans le type du Père Goriot par l’incomparable génie de Balzac, et le même sentiment devient dans Lear
t qu’il n’y a point de fatalités ethniques. Cependant, par les grands génies italiens seuls, dont l’universalité informe la su
er toute tentative d’absorber dans la série causale des mouvements du génie . La sociologie trouve à la fois dans l’originalit
enrichir l’industrie. Je crois fermement que le propre de l’homme de génie est de préparer l’avenir sans se douter de son vé
nt défini, et même analysé, la nature de l’art du dernier musicien de génie qu’ait produit l’Italie. C’est une étrange et mer
nt populaire ; elle tient par de plus profondes racines à l’âme et au génie autochtones que celle même de Rossini. Il ne s’y
l de l’art du « Maestro ». La « mauvaise musique » de Verdi, c’est du génie tout cru, et peut-être est-ce là qu’il a rencontr
ison d’avancer, à sa louange, que « le monde a vu peu d’exemples d’un génie aussi fidèle et aussi renouvelé ». Seulement, en
par un style réaliste, naturaliste et psychologique, avant que « ces génies  » eussent leur quart d’heure de bruyante célébrit
rébral de le canaliser en une œuvre adéquate. Si le Tasse avait eu du génie , quel grand poète il eût été ! Il ne fut pas un g
sse avait eu du génie, quel grand poète il eût été ! Il ne fut pas un génie . Si la sensibilité n’avait pas dépassé la capacit
numéro 369, 1er novembre 1912 Littérature. Alfredo Niceforo : Le Génie de l’Argot. Essai sur les Langages spéciaux, les
er novembre 1912, p. 142-148 [142-144]. En tête de son ouvrage sur Le Génie de l’Argot, Essai sur les langages spéciaux, les
20 (1904) Articles du Mercure de France, année 1904
ion », non pas seulement la 7e, mais aussi la 9e de dominante. Et son génie devance de très loin son époque. Quand elles ne s
t qui règne encore à l’école. L’auteur d’Orfeo n’y est pour rien, Son génie fut d’avoir ignoré tout système, d’avoir, avant q
aient se soumettre ; et pourtant, s’il fut indéniablement un homme de génie , son œuvre n’est pas ce qu’on aurait pu attendre
en acquiert une allure équivoque ; car, si des marques éventuelles du génie il étala l’orgueil naïf poussé jusqu’à l’outrecui
bord sans conviction ; que, loin d’y être incité spontanément par son génie naturel, il accepta de soumettre celui-ci à une d
ts, qui parfois apparaissent harmonieusement associés par la force du génie , parfois aussi, alternent comme juxtaposés au gré
ui me concerne, je rétracte avec joie l’injustice ou les erreurs. Son génie et son influence n’en demeurent pas moins d’ordre
’italianiser, de convertir en une matière personnelle et d’adapter au génie de sa race des idées ou des images éparses dans l
ses voies, et avec ses aspirations exaspérées prépare le chemin à ses génies , la réapparition du vieux romantique sur le march
21 (1896) Articles du Mercure de France, année 1896
a créé un être plus parfait en Beauté que celui jailli du cerveau du génie  ? » De la compréhension de la Forme naît la conna
it humain que de la saisir dans toute sa pureté, comme l’ont fait les génies de la Grèce. Mais aujourd’hui cette notion du Bea
ire travailler ensemble les imaginations qui se meuvent autour de son génie et ordonner un recueil où son œuvre et sa pensée
recommander la partie où est analysée l’œuvre de Verlaine et loué son génie . Là, on n’aurait à reprendre qu’un peu de timidit
22 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 235, 1er avril 1907 »
trice pour se rendre la vierge favorable. Wagner, par le privilège du génie , a suivi l’esprit d’une fable qu’il ignorait ou d
chefs-d’œuvre. L’idéal de Dante plane encore sur nous, ravivé par le génie de Wagner. Quelle destinée pour une doctrine que
23 (1913) Articles du Mercure de France, année 1913
nt vous connaissiez l’égoïsme et le manque d’initiative ; ce trait de génie inspiré par ce qu’il y a de meilleur dans l’homme
le saisir sans chercher plus haut une inspiration plus divine à leur génie . Goethe et d’Annunzio ont commencé tous deux par
x comme des manifestations isolées de l’activité intellectuelle et du génie propre de leurs races, à des époques qui, comme n
orgueil est donc une condition nécessaire à la libre manifestation du génie chez les deux hommes qui nous occupent. Il leur f
me a imprégné assez longtemps les origines de son milieu pour que son génie soit fonction, non de la civilisation, mais de la
pas moins certain que ce fut de sa part une véritable envolée vers le génie et vers la beauté absolue. Plus tard, dans son « 
nes apparaissent ainsi à M. d’Annunzio semblables à des formes que le génie a créées pour qu’elles durent comme la découverte
io, de Nanni di Banco ; le Carmine, avec les fresques de Masaccio, ce génie mort à vingt-sept ans, et celles du suave Masolin
e le casanovisme n’est pas un tribut d’hommage exagéré à un coquin de génie , mais le « désir d’approfondir la connaissance de
espérances et les volontés. Une expression singulière, une « fleur de génie  », peut s’épanouir de ce feuillage, solide sinon
es véhémentes évocations de l’auteur de la Nave. Et dans l’attente de génies dramatiques nouveaux, l’initiative de M. Achille
nécessaires avant tout « leurs dieux nationaux ». Il faudra l’ardent génie de saint Paul et la persécution de Néron pour ind
llection particulière est infiniment plus caractéristique de cet âpre génie . Nu et maigre, se détachant à mi-corps au-devant
èmes laissés en friche par ces deux grands hommes qui représentent le génie et la culture. Mais il n’ignore pas que les Muses
« Journal de bord » est épouvantablement sentimental, malgré le grand génie qu’il contient. Carrà ajoute que dans chaque numé
re taxé d’imposteur, au point de vue de la véracité de ses écrits. Le génie étrange et multiple de ce surprenant sacripant ap
puis son bariolage, tout concourait à en faire pour moi une sorte de génie que j’aimais croire tutélaire. Je ne sais pourquo
compartiment que mon père. Heureusement, je sentis dans mes bras mon génie , Maldino. Mon père regardait par la portière. Je
issance, au siècle la gloire de son nom, à l’humanité un apôtre et un génie immortel ! » Amusé par cet heureux mélange de sot
24 (1903) Articles du Mercure de France, année 1903
c’est l’Album dédié au poète américain Edgar Allan Poë, ce conteur de génie , par le français Odilon Redon, l’artiste le plus
ures esthétiques spéciales, désirent conserver leur physionomie et le génie de leur race, tout en s’essayant à de nouvelles r
accomplit au quatrième acte, tandis qu’Olga triomphe et sourit au bon génie de l’adultère… Il n’y a pas besoin d’insister pou
ire, on ne pouvait imaginer, à l’heure de ses débuts, quel artiste de génie devait prendre son essor vers la montagne : les v
de Segantini ; si l’on supprime, selon la convenance normale, tout le génie et le feu nouveaux dont resplendit ce tableau ; s
mple représentation des réalités contingentes ; c’est l’apogée de son génie de peintre et de son génie de penseur. Il n’en es
lités contingentes ; c’est l’apogée de son génie de peintre et de son génie de penseur. Il n’en est pas moins évident que pou
25 (1901) Articles du Mercure de France, année 1901
verrez tout à l’heure) tellement de talent à eux tous, que l’homme de génie survenant et rompant la monotonie de leur cercle
r-faire, chez nous, chez des gens peut-être plus naïfs, est du simple génie . Gabriele d’Annunzio a du génie et c’est justemen
s peut-être plus naïfs, est du simple génie. Gabriele d’Annunzio a du génie et c’est justement pour cela qu’il embête un peu
pidités qui agacent ceux qui travaillent. Il avait rencontré un grand génie , Giuseppe Verdi, il en fut l’ami le plus intime e
26 (1898) Articles du Mercure de France, année 1898
on n’est pas simple lorsqu’on veut, et Manzoni avait la simplicité du génie . M. Fogazzaro vient de publier ses poésies (Poesi
la pente commence qui aboutira par Pietro Vannucci à Raphaël, dont le génie ignore complètement l’austère vision du maître de
gues est tel, que qui en sort l’honneur intact peut remercier son bon génie . La popularité dont Felice Cavallotti jouissait e
éloges que lui prodiguent ses amis sont déplacés ; il n’avait pas de génie et sa muse était loin du rare ou du sublime ; mai
la faconde prétentieuse, précieuse et encombrante de son particulier génie , qu’Alexandre VII, escorté de seize cardinaux, al
27 (1902) Articles du Mercure de France, année 1902
es mois de travail. Je n’aime pas Léonard de Vinci parce que c’est un génie qui a enseigné aux autres le droit de ne pas en a
merveilles d’art, initialement comme à jamais dédiées au monde par le génie , ont-ils le droit d’en intercepter, au profit d’e
nir, dans sa figure principale tout au moins, les caractéristiques du génie des Van Eyck. C’est bien là d’abord la gravité ma
mblent pas des moyens dignes d’exprimer les mystères divins. C’est au génie italien que nous les demandons, — flattés par l’a
ou ne la comporte qu’accidentellement ; quand elle ne procède pas du génie , elle rencontre aisément la rudesse, la grossière
28 (1914) Articles du Mercure de France, année 1914
nte, comme il a l’enthousiasme extasié et la grâce surnaturelle ; son génie est, comme la nature, insaisissable en ses transf
is que Dieu lui-même, qui l’a fait, n’y habite plus. Schopenhauer. Le génie est la lumière ; la foule est l’ombre. Mais, de m
est l’ombre. Mais, de même que la lumière illumine l’ombre, ainsi le génie éclaire la voie des multitudes. Victor Hugo. L’or
r 1885. Issu d’une famille tout à fait bourgeoise et provinciale, son génie l’a isolé dans son milieu dès son enfance. Pascol
c les éternelles railleries qui sont d’usage dans ces cas-là. Mais le génie de Palazzeschi s’affirma bien davantage avec l’ln
ue qui donnerait l’illusion de cette vérité dramatique. C’est que les génies , ici comme partout, sont rares, et qu’une « réfor
Il ne manquait plus, pour les appliquer, que la venue du musicien de génie qui les comprît, et ce fut Gluck, précisément, qu
ne di quelche compatimento , n’étaient pas suffisantes pour donner du génie à Gluck, non plus que pour assurer l’immortalité
s le roi. Lisez ma Poétique, Vous direz comme moi. Nous n’avons qu’un génie . — Qui, M. le Bailly ? — L’auteur d’Iphigénie. — 
ct pour la Grèce, Il parle mal français ; Même en pillant Racine, Son génie affoibli Dément son origine. — Oui, M. le Bailly 
rêt du snobisme », « une des causes de la fortune de d’Annunzio ». Le génie familier de M. d’Annunzio a des antennes toujours
29 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXIX, numéro 248, 15 octobre 1907 — Fin du tour d’Italie en 1811 — [Premier extrait] — Chapitre LXVII »
érober pour jouir. Il faudrait des voleurs pour deviner les ruses, le génie qu’ils déploient pour voler 10 sous. Ceci s’appli
30 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVII, numéro 240, 15 juin 1907 »
évolue, suit le temps, sollicite les poètes ; Dieu est un réflexe du génie créateur qu’interprètent l’époque et ses nécessit
31 (1918) Articles du Mercure de France, année 1918
tti, membre de la commission supérieure des Beaux-Arts, lieutenant du génie depuis la guerre et attaché au bureau des fortifi
n. Je ne fais pas miennes toutes les idées qu’exprime là l’auteur du Génie de Flaubert, mais je pense avec lui qu’au lieu de
IIe Armée. Lieu de concentration de l’infanterie, de l’artillerie, du génie , etc. » J’ai revu à quelque temps de là ce généra
ements considérés comme perdus arrivèrent à l’entrée des ponts que le génie italien avait fait sauter. Ils se frayèrent un ch
voir su seulement comprendre la tâche héroïque à laquelle un homme de génie l’avait convié. Si M. Paul Guiton reconnaît que «
solennités artistiques et scientifiques en l’honneur de cet homme de génie . En Italie, le ministre de l’Instruction publique
Pembroke. Dans les trois autres variations sur le même thème dues au génie de Mantegna, l’héroïne triomphante ne perd pas de
assitude et de désespoir. Cette Judith est une expression complète du génie païen de Mantegna. Tome CXXIX, numéro 485, 1
32 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXV, numéro 231, 1er février 1907 »
i, avec tout son dédain et sa terrible passion civile, sinon avec son génie . Et Carducci a rempli son rôle. L’Italie l’a reco
la somme de ses bienfaits répandus sur la collectivité nationale. Son génie devient un dogme, il faut l’admettre. On ne discu
33 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVI, numéro 235, 1er avril 1907 »
espeare. On n’a pas vu quelle était l’importance que le plus puissant génie boréal a voulu accorder aux différentes expressio
34 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXVIII, numéro 243, 1er août 1907 »
ttérature française se répètent en Italie. Ici comme là, il manque le génie représentatif, dont le nom seul évoquerait l’état
35 (1916) Articles du Mercure de France, année 1916
ela, il aurait fallu un grand homme, apôtre et poète, c’est-à-dire un génie . C’est rare. Les événements en produisent quelque
e guerre qui a rendu la masse sublime n’a pas suscité un individu. Le génie individuel, évidemment, a cédé le pas au génie de
uscité un individu. Le génie individuel, évidemment, a cédé le pas au génie des peuples. Cette Puissance morale redoutable et
p des courses vers l’infini, la route ensoleillée de l’espérance, des génies secouent des palmes et du fronton des temples des
36 (1915) Articles du Mercure de France, année 1915
ique italien, et, dit-il, « je découvris bientôt que Goldoni était un génie de la scène auquel le monde des lettres anglais n
géniale et il n’y a pas de doute qu’un grand général soit un homme de génie à l’égal d’un grand homme d’État ; mais il est bo
37 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXX, numéro 249, 1er novembre 1907 »
être l’homme supérieur, l’être noble et grand, le sage universel, le génie en expectative. Et je me rappelle qu’alors je mép
38 (1907) Articles du Mercure de France, année 1907 « Tome LXX, numéro 251, 1er décembre 1907 »
gers, simples curieux ou voyageurs, qui apportaient leurs hommages au génie du lieu, consacrait sa gloire devant l’Europe att
/ 38